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NOTICIAS PRELIMINARES

Comenzamos con este volumen a publicar el 
monumento ingente 'de un sociólogo desconocido 
que ha muerto inédito.
Ignoramos su patria y el año de su nacimiento, 
circunstancia sensible que privará al lector de 
conciliar el sueño mediante las cuarenta o cin­
cuenta páginas que suelen invertirse en la rela­
ción de tan interesantes datos. No obstante, las 
personas de buena voluntad pueden subsanar 
esta lamentable deficiencia con. la lectura de 
cualquier biografía que encuentren a mano.. 
Hasta los recuerdos de la misma suya les serán 
útiles al efecto, teniendo en cuenta la inclinar 
eióii humana a establecer comparaciones entre la 
propia personalidad y -la de los grandie-s hombres1 
cuando se lee la narración encomiástica dé sus 
vidas.
Para consuelo de no pocos, diremos que el 
ilustre autor fué pobre y desventurado.
También servirá de satisfacción a. muchas per­
sonas, especialmente las bien halladas con el éxi­
to constante de su insignificancia, conocer que» 
la inteligencia^ la laboriosidad y  la modestia de 
nuestro autor no le fueron de ningún provecho 
lucrativo, ni le medraron poco ni mucho en la
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estimación general ni en la particular siquiera. 
Aún podemos añadir que, gracias a esas cuali­
dades, pasó por tonto y  por inútil con bastante 
frecuencia.
En la mocedad dirigió mn> diario de provincias 
muy cerca de 'dos semanas; pero al cabo de ese 
tiempo tuvo que dimitir porque el consejo de 
administración en pleno, compuesto por un im­
portante almacenista de legumbres secas, un. 
acaudalado terrateniente que firmaba con bas­
tante soltura y un abogado ya 'de edad aspiran­
te a diputado provincial durante toda su vida, 
dictaminaron que escribía demasiado bien para 
un periódico. De todos modos, es un suceso que 
no aparece suficientemente esclarecido. Acaso in­
fluyera para determinar su dimisión la. señora 
del almacenista, auxiliar incomparable del con­
sejo, en su labor de prensa, que medía todas las 
mañanas el número de centímetros dedicados a 
cada noticia en los diarios de la localidad, y  ob­
servó una notable diferencia de menos, al dar 
cuenta de no sé qué suceso de su vecindad, en 
el periódico de- qne por dereebo de matrimonio 
y  hasta de carácter era consejera.
No tenemos noticia de ningún otro empleo y, 
desde luego, podemos asegurar que a partir de 
su obscura dimisión( lo único que escribió para 
los demás fueron cartas.
'El número de las que hemos podido recoger 
es extraordinario, siendo tanto más de admirar, 
cuan-fo que apenas hay alguna en la cual pidiese 
dinero. Circunstancia insólita en un grande 
hombre que nos induce a pensar si acaso sea e-se
el motivo de que no alcanzase la debida celebri­
dad. aunque al propio tiempo nos hace temer 
que por no haber logrado celebridad se explique 
un hecho tan incomprensible.
Lejos de pedir, sus cartas son generosas dona­
ciones; cartas de donación, dicho se está, de lo 
único que puede dar un sociólogo pobre: de dic­
támenes y consejos.
Y he aquí otro tema de meditación. Es curio­
so que a los grandes espíritus sólo acudan en los 
'días de contrariedad o de tribulación las mismas 
gentes que en las horas felices les rehuyen y  me 
nosprecian. Con razón exclama nuestro autor en 
una de sus magníficas cartas: “ El préstamo de 
buen sentido es el único que se hace sin interés, 
y  a conciencia de que quien lo recibe siente la 
codicia, de las usuras y dilapidará absurdamente 
el caudal que se le entrega.” Todavía añade en 
otro pasaje: “ Cuando todos n-os vuelven la es­
palda, sin corresponder a nuestra amistad o sin 
auxiliarnos en nuestro derecho o en nuestra jus­
ta utilidad, dudamos de tener juicio y hasta 
figura humana; pero cuando en sus contradiccio­
nes y necesidades nos buscan llenas de confianza, 
confirmamos nuestra sensatez y comprendemos 
que sólo para nosotros mismos era un secreto la 
rectitud de nuestro co ra zón T a .l vez se com­
pletan de alguna manera semejantes reflexiones 
por estas otras que hemos encontrado en el mar­
gen de una cuartilla plagada de operaciones 
aritméticas: “ Desde cierto punto de vista el en­
tendimiento es una fuente que serviría para in- 
nundar muchas cabezas vacías, pero que no lo-
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gra engordar una bolsa- las cabezas vacias di­
cen que es achaque del entendimiento, pero el 
entendimiento falla que es culpa 'de las cabezas 
vacías.” Y  después: “ Se está más seguro de te­
ner inteligencia poseyendo un duro, que de te­
ner un duro cuando se posee inteligencia.”
Bastarán al lector las frases que preceden pa­
ra considerar la enjundia y lucidez de las cartas 
de nuestro sociólogo.
Son de un mérito imponderable, de una pro- 
fundidad estremecedora.
Digámoslo con franqueza: se trata de un ver­
dadero pensador, que no vomita como serón de 
transporte, sino que pare como matriz fecun­
da; que no es hechura de papel y de artificio, 
sino potencia natural maravillosa.
No. no haya temor a los justos encomios; 
por fortuna, al aparecer este primer volumen 
nuestro autor yace, desde algún tiempo, conve­
nientemente enterrado boca abajo en previsión 
de que intentase resurgir.
El no comprendió nunca por qué le faltaban 
los aplausos en vida. Y  ¡hubiera sido tan cruel 
confesarle que todas sus cualidades bailarían 
justicia, cumplida cuanto cabe entre individuos 
de nuestra especie, pero a condición de que por 
anticipado estuviese bien muerto!... No obstan­
te ser un expertísimo físico social parecía des­
conocer el principio de Arquímedes y las leves de 
la densidad aplicadas a los valores y merecimien­
tos sociales.
Y, sin embargo, lo sabía todo. No podemos pre­
cisar de momento cuántos volúmenes constituirá
la edición, que hoy comenzamos, solamente del 
centón epistolar de sus dictámenes sociológicos. 
No hay repliegue de la vida social que no haya 
penetrado nuestro autor. Hemos dejado las car­
tas con su fragancia original, sin privarlas si­
quiera de los nombres de las personas a quienes 
se dirigen; quizá deberíamos haber retocado de­
talles que denuncian fecha algo añeja, como, por 
ejemplo, en la que respondiendo a la señorita 
Prudencia Segura, acerca de la clasificación de 
pretendientes para el matrimonio, falta hasta la 
más ligera alusión al nuevo rico; pero nos hubie­
ra parecido una irreverencia. Sólo nos hemos 
permitido, navegando en la abundancia, formar 
series de agrupación coniformes a la variedad) de 
fenómenos sociales, puesto que de todos ha tra­
tado nuestro sociólogo.
La primera serie es un ideórama de la insti­
tución de la familia, observado desde los prime­
ros fenómenos intencionales en orden a consti­
tuirla. A  esta esfera inicial se limita el volumen 
presente.
Asombra lo que un sociólogo tan sesudo ha ob­
servado en la calle y en otros muchos sitios don­
de jamás hubiera podido suponérsele entreteni­
do. Ello servirá para desvanecer pequeñas ca­
lumnias que, respecto a su primera juventud, se 
habían propalado. Evidentemente, cuando se le 
haya visto declamando con vehemencia, al oído 
de alguna muchacha, o midiendo con obstinación 
la longitud de las aceras, es que practicaba estu­
dios sociológicos. Nu es, por cierto, el único so­
ciólogo de quien cabe decir lo mismo, aun cuan-
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do a otros se les haya visto con más frecuencia 
porque alcanzaron edades más avanzadas.
En cuanto a la doctrina es intachable científi­
camente, si bien por eso mismo no está al alcance' 
de todas las inteligencias. ,
¿Quién comprenderá, por ejemplo, en un. so­
ciólogo materialista las recomendaciones que po­
drá encontrar el lector en este volumen, de cier­
tas prácticas piadosas y otros extraños seme­
jantes?
A nosotros mismas no ha. dejado de desconcer­
tamos el hallazgo entre sus numerosos papeles 
de documentos como éste:
“ Profesión 'de intenciones
“ Estoy harto de leer disparates hasta en los 
más venerables autores y  de pensar tonterías 
”hasta en mis mejores aciertos. Pero pensar, por 
Ifuerza es humanamente errar, aun con la su­
prem a deliberación y el anhelo raudal de hallar 
Verdad, bien y belleza. ¡ Seguridad sublime de 
” la Santa Iglesia Católica Apostólica Romana! 
”Si ella borrase una parte o todos mis frutos* de 
^pensamiento, yo correspondería con alegría de 
”gratitud, porque me suministraba un conoci- 
”miento verdadero: el de las propias necedades 
”o insuficiencias que me corregía.”
Documentos como el que acabamos de trans­
cribir descubren el motivo de que un sociólogo 
como el nuestro, no obstante ser materialista, 
no haya prosperado.
Y  no es éste el único pasaje de interpretación 
difícil o inspirador de dudas.
Paneee a veces que se ríe para hablar en serio 
o que habla en serio como el mejor modo de 
reirse.
No resistimos el impulso de terminar estas 
líneas entregando a la consideración, del lector 
un ensayo tan amargo, tan contradictorio y tan 
extraño como la siguiente:
DE ASPIRANTES ALM A TRIMONIO 13
/

Divagación sobre la sociología 
del humorismo

¿Acaso no es divertida la comedia? Riámo 
nos, pues.
¿Opinas tú otra cosa, pillastre? ¿Por qué 
arrugas la cara? ¿Porque ayer enterrasteis a tu 
madre? ¿Porque la asesinaron, correctamente 
entre los médicos y los parientes? ¿Porque te 
quitan la lionra las personas favorecidas y te 
venden y te apuñalan hipócritamente los ami­
gos?... Já, já, já. Riéte, tunante; ¡esa es la 
comedia!
A  ver, señora; ¿usted no se ríe? ¿Ha per­
dido en la guerra a aquel mozón rubio y  sim­
pático? ¿La mala estrella de su marido, 
buenazo como 'desventurado, le ha hecho vícti­
ma de una infamia, arrastrándole al hambre y 
al deshonor? ¿Tiene usted postrada en cama 
con difteria a su niñita blanca, tan delicada 
y linda, sin recursos para cuidarla? ¿Son los 
acreedores los que están otra vez en la puerta?... 
¡ Qué importa! Ría usted; sonría usted a aque­
lla dama pintada, envuelta en pieles, que ante 
el carruaje mira, al balcón, saludándola, y  agi­
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tando los finos dedos ensortijados. Es nn mutis 
cómico de la farsa...
¿No reis vosotros? Sí, ya sé; luchan los hom. 
bres sobre toda la redondez de la tierra; el 
soplo instantáneo que es su vida le exprimen) en 
polémicas, matanzas, celadas y persecuciones. Mi­
rad allí, diez cadáveres colgados de un mástil. 
Ved allá las obreras haraposas en torno del ca 
pataz orondo, congestivo y dicharachero. Y  con­
templad la turba innumerable dfe. los humanos, 
dos tercios de los vivientes, sin guía para su 
fin, sin Dios en la conciencia, sin cultura en la 
mente, ni dignidad en el hábito, consuelo en 
el ignorado desamparo, ni pan en el vientre: 
hez zoológica, fango animal, negación viva y 
repugnante... Pero, reid, reid, ¡esa es la farsa!
Representemos en ella cada cual nuestro pa. 
peí. ¡ Riámonos de la injusticia y del contraste! 
¡Hundamos a carcajadas el castillo de naipes!
¡ Loor a ti, farol luminoso de la especie, imbé­
cil por linaje y por propio derecho, miembro co­
reográfico de todos los escaparles científico^, 
reputación falsa y  brillante, montada en oro 
fiduciario!
¡Venlerable tú, abad joyante; suave sobre to 
do parangón, aunque quizás austero; que mori­
rás en olor de “ Floramye” !
¡H e aquí los títeres de la escalera! Já, já, já. 
Subid, subid; pero cuidad de no caeros, no vaya 
a ser que aneguéis el mundo *en serrín y  ̂  en 
pipas... Cada peldaño es una honra que pisáis; 
una traición que hacéis; una indignidad que 
aceptáis. Já, já  já. ¡Vuestra altura es el rédito
de vuestra bajeza! Pero, ¿qué haréis en lo alto, 
luego que os hayáis encaramado?... Tú pedirás 
dinero; tú darás con los huesos en la cárcel; 
tú adoptarás la grave seriedad del asno; mas* 
¿qué será de ti, tartamudo metido a pronunciar 
arengas? ¿Cómo saldrás airoso tú, si has pro. 
metido ante la fe pública del cosmos, fundar 
una religión nueva, y  sólo eres capaz de enne­




La medicina de los tiempos clásicos atribuía 
las enfermedades, y el mismo equilibrio salu 
dable, a las humorales influencias. Huarte de 
San Juan, examinaba la diversidad de ingenios 
por la modificación de los humores, y Juan Luis 
Vives llegaba -a advertir a las vírgenes, según 
los humores también, die las condiciones de los 
esposos. Al gienio, al carácter, al estado de áni­
mo que las vicisitudes de la vida nos crean, les 
llamamos humor. ¡ Humoricemos!
¿Qué más da la alegría que la tristeza? Las 
dos afecciones nos sen propias e inalienables 
conjuntamente, bien que nos inclinemos a la jo. 
cundí dad. o que resbalemos hacia la misantro­
pía; el más feliz, llora; y el más triste, ríe.
¡Riámonos, pues! Es preferible.
Vistamos de risa nuestra tristeza; 'de ironía, 
nuestro anatema; de caricatura, nuestra filoso­
fía; de agresión burlesca, nuestra caridad; de
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descaro, nuestro idealismo; de locura, nuestro 
juicio.
3>e cualquier modo, el humor debe hacerse 
risa, mientras no se convierta en desesperación.
Cuando t© pique viperina la calumnia, hu 
moriza; cuando la catástrofe social te exalte de 
indignación, liiimoriza; cuando en el día trági­
co te hormiguee estultamente la alegría, hu. 
moriza; cuando tengas paz Cn medio del feroz 
combate d© la vida, humoriza también.
Humorizar es reir por cálculo, y la risa de la 
reflexión y de la rectitud ante el espectáculo del 
mundo, siempre es la misma, compleja e irisada, 
inconfundible e indefinible, así cuando la llama 
“ buen humor” nuestro poeta de las “ Doloras” , 
como considerada “mal humor”  por Levecque. 
Riámonos, también, de los críticos y estéticos, 
observando su vacilación; ¡humoricemos a su 
costa, ya que no aciertan a ponerse de acuerdo 
sobre lo que es el humorismo! Burlémonos vien­
do a Schopenhauer convenir en definitiva con 
Taino, no obstante la distancia entre sus puntos 
de partida, y  a Hegel y a Juan Pablo separarse 
irreconciliables, después dfe haber estado con­
formes en principio.
O
Que la chispa interior, 'descendida del cielo, 
aliente nuestro sagrado recóndito, y ¡ humori­
cemos! Hagamos por doquiera la revolución de 
“ lo que debe ser” , contra “ lo que es, indebida­
mente”  ; sin respeto, ni canon; todo a la vela del
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sentido moral y de la pureza en el 'designio ; con 
locura evangélica, con bohemia apostólica, aeep. 
tando a precario cualquier forma para presen­
tación.
Procedamos como protagonistas del drama so­
cial, tomando a nuestro cargo dirigir y  corregir 
la farsa hasta destruirla— ¡hermosa utopía-—a 
golpes de vejiga, y  atrayendo al mismo tiempo 
que asustando con nuestras apariencias grotescas 
y  nuestras absurdas acometidas, igual que los 
gigantones hacen con los chiquillos.
Despreciemos la amoralidad baudelairiana, las 
perversiones diavólicas, la mera ecolalia parna­
siana, el necio traseendemtalismo ibseniano, hasta 
la superficialidad taboadesca. Nuestro monólogo 
humorista debe estar enjundiosamente abarrota­
do, aunque libre de “ egotismo, exageración del 
yo caquéctico”  y de cuanto hubo de serio y  ra­
zonable en los zarpazos que el judío Max Nordau 
tiró a la degeneración del siglo.
Humoricemos, sí; pero con salud y fortale­
za espiritual; con un pensamiento potente, una 
ideología eterna, una observación atenta y pe. 
netrante, impregnado el corazón de filogenitura, 
y  sustentando el fulgor inteligente contra la 
confusión, que es hoy el pensamiento universal...
o
¡ Oh, bella niña, milagrosamente flor y mujer, 
griega estatuilla labrada en corazones de rosas 
blancas, con doradas caricias diel sol por cabe­
llera y azules los ojos como sencillas flores del
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lino! ¿Qué te entristece y  te marchita? ¡Te ha 
lastimado la_ maldad del mundo, y, en la soledad 
del desengaño, envidias la demencia y  la muerte 
de tu hermana Ofelia !•••
i Desventurada tú, que no aprendiste a pasar 
P°r el mundo con la cruz dle la santidad o la 
coroza eon cascabeles de la humorada!
Goethe se había referido a ti. cuando decía: 
“ Una conciencia excesivamente delicada, al exa­
gerar el valor del propio yo, puede engendrar 
la hipocondría, si no se halla compensada por 
una gran actividad.”
Y, he aquí, en esa semblanza de tu psicología, 
la equilibrada psicología del humorismo, sin más 
que sustituir tu “ yo” sentimental y cándido, por 
un “ yo” que piensa e idea; sobreentendiendo por 
“ exagerar” , la desproporción cuantitativa entre 
el pensamiento humorista y el universal pensa­
miento, y por “ actividad” , un celo reformador 
de apostolado.
¡ Yo también siento lacerada en su sensibilidad 
y  su delicadeza mi alma, y despreciaría la im­
pertinente ralea de los implumes bípedos si la 
llama de amor viva no alumbrase mi mente, apa­
sionándome por la acción! Y ... j humorízo!
“ La máscara me dad, qne disfrazarme 
quiero de pobre diablo; así los tunos 
qne con trajes históricos se visten 
no me tendrán por uno de los suyos.
En el vocabulario y las maneras 
del pueblo vil, quiero ponerme ducho, 
dejando atrás todla escogida frase 
como esas de que el picaro hace uso.
Así al baile de máscaras grandioso 
iré y  me rodearán reyes y reinas,
—ya Arlequín me saluda, ya aquel otro 
con la espada de palo me golpea— , 
y  aquí está el chiste: me descubro el rostro, 
y  los bandidos trémulos se quedan.”
O
Una inteligencia clara y capaz de dirigir, aca. 
so irresoluta por riqueza de ideas, ante la farsa 
corriente y  constante de sociedades donde la ver­
dad es incomprensible y la sinceridad resulta in. 
congruente y desconcertadora, ¿cómo ha de ha­
blar, en conciencia, sino disfrazando su acrimo­
nia de risa y su honda filosofía de frivolidad 
para llegar hasta las gentes y, aproveciiando su 
confianza, penetrarlas '1
Lección insensible y trascendente fué la de 
Cervantes en la humorada del caballero D. Qui­
jote, y ninguna novela tan ejemplar como aquiel 
curso doctoral de la tercería, titulado “ La tía 
fingida”.
Iíamlet—nuestro hermano— , parlando con los 
enterradores, o contemplando la calavera d¡e Yo. 
rik; Brueghel el viejo, en sus tablas macabras 
—que inspiraban a Quevedo— ; Peeter Huyss, 
con sus infiernos; Beethoven y Berlioz en sus sin. 
fonías, ¡cuánto no hacen pensar entre burlas!
Pero, ¿acaso los ascetas, en alas de su inspira, 
ción santificante, no bumorizan también?... Di, 
Pilotea, ¿no humorisa, tal vez, el maestro im. 
ponderabie San Francisco de Sales, cuando te
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recomienda que al bailar en los salones del “ gran 
mundo” medites las postrimerías?... En cuanto 
a Tomás Kempis, o quien fuere el autor del fa* 
moso_ libro, no perdía el austero diapasón de su 
espiritualidad al trazar esta sapientísima humo­
rada: No tengas familiaridad con ninguna mu­
jer; mas ruega a Dios por todas las buenas...”
O
“ Decirlo todo es aburrido; conviene expresar­
se en forma que el oyente, o lector, se interese y 
crea pensar por cuenta propia, lo que en realidad 
se le insinúa de propósito”—escribía el barón de 
Feuchtersleben, coincidiendo con La Rockefau. 
eauld, y con nuestro !Campoamor, respecto a los 
“autores de segundas intenciones” . Astuta como 
la serpiente, la noble intención humorista, para 
conducir el tumulto gregario, dleberá valerse de 
ese ardid psicológicamente realista— ¡Oh!, los 
Fray Gerundio machacones, forjadores de la na­
da... ¡Oh!, los cultos gramáticos, especialistas en 
materiales de derribo...
Insinuación y originalidad. Ricliter, burlando, 
se de sus lectores, les gana el corazón y  la. inte­
ligencia; Swift, absurdizando, persuade genero­
sas pretensiones.
Idealismo y realismo. La arbitrariedad humo, 
rista no puede llegar a eludirlos, si 1a. tristeza de 
vivir se ha de convertir en risa magnánima.
Arbitrariedad romántica., n o ; ¡horror!
¡Aquellas estrofas de “ Doña Clara!” ... Cómo 
en ellas se separan las pinceladas líricas: almas
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robadas, rostros de San Jorge, •nevar ele almen­
dros flor, de lo intenso y trascendental del 
poema, lo Humorístico, “ el reflejo 'de; la suerte 
trágica de la vida de Heine, en esta poesía que 
no arrancaba sino risas a sus amigos íntimos, 
cuando la leían” , según cuenta Faiteara th.
Juan Pablo Riehter, estético del humorismo, 
poeta alemán, individualista y prostestante, lo 
que quiere decir tanto como romántico; definía 
el humor: lo gracioso romántico. ¡ Riámonos!
Y , ¡riámonos 'del romanticismo, como nos he­
mos reído, nos reimos y nos seguiremos riendo de 
su hermano de leche el liberalismo, esa tonte­
ría política para uso de fieras analfabetas, bur­
gueses poco leídos e intelectuales mercaderes o 
memos de toda la persona!
¡Riámonos con Campoamor!
“ Le dieron una flor, y  ahora nos cuenta 
que su alma enamorada 
tan sólo se alimenta 
del olor de una rosa disecada.”
¡ Humorioemos con el mismo Heine a costa 
del romanticismo!
“ ¡ Oh, no perdáis la paciencia 
si del antiguo dolor 
un ¡ay! resuena vibrante 
en mis últimos cánticos 'de amor!
Esperad, que ha de extinguirse 
el eco de mi aflicción... 
y una nueva primavera 
de cantos brotará mi corazón.”
O
No es tampoco la suprema manifestación ar­
tística el humorismo, como pretende Bichter. 
¡Bah!... ¿Dónde habrá nada más soberanamen. 
te bello y artístico que la sencillez, que la in. 
genuidad? ¿Dónde habrá gema comparable al 
hilo de agua corriente del manantialill o serra­
no? La idea de humorizar entre los ángeles, ¿no 
es francamente ridicula?
No hay mayor arta que la verdad, con su más 
genuino y  verdadero ropaje, qugj es la absoluta 
sencillez.
Tolstoy pensaba con acierto: las ideas y sen­
timientos de interés universal, expuestas sen­
cillamente al nivel de todas las almas, son la 
más noble expresión del hombre; narraciones 
ingenuas  ̂ como la “ Historia de José”, maravillas 
artísticas.
Pero..., ¿y  la brutalidad contemporánea? ¿Y  
la degeneración moderna ? ¿ Cómo es posible hoy 
decir la verdad en el reino del error insidioso y 
condiueirse con sencillez en el ambiente del re. 
finamiento y del artificiosásmo? ¡Hemos compli­
cado tanto la vida! ¡ Se ha aquilatado de tal 
modo la estulticia y  empedernido la (indife­
rencia del rebaño!...
Por eso, ¡ restallemos la sátira, haciendo sen­
tir los latigazos dte 1a. humorada!
La risa sirve para que la atención caiga con al­
boroto sobre la roña; para 'escaldarla a carcajadas. 
Naveguemos en la risa como pontón de limpia es­
piritual.
La intención pedagógica, el propósito civil, 
la corrección fraternal es preciso lanzarlos con
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apariencias de escándalo con gritos de contume­
lia, en 'las lindes d'e la detracción, con genialida­
des de mofa, aunque sin perder la rectitud teoló­
gica y la transcendental pureza de intención.
O
Aun así, el mundo hará oídos de mercader 
y seguirá rodando talúd ahajo.
Pero, nada se pierde para la conciencia.

CARTAS A DON FELIX CASADO
SOBRE
LftS E5CELENCI/IS DEL IDñTRIMQNIQ
■
Sr. D. Félix Casado:
Muy estimable señor m ío; No sé, no sé qué 
contestarle a ifsted después de meditadas sus 
explicaciones y  su consulta. ¿No será que tenga 
usted vocación id)e monja?...
Dudas.
Porque la duda le atormenta. ¿Se casa us­
ted o permanece célibe?; esta es la cuestión.
Ahora bien : el matrimonio le asusta francamen­
te; pero el celibato no le ofrece satisfacción com­
pleta. Su honradez natural, su espíritu de orden, 
la delicadeza de educación, el buen sentido, y... 
quizá un poquito de arrepentimiento, otro po­
quito de ocio, una pizca de miedo, no poca ver­
güenza y sentimientos de conmiseración, le ha­
cen abominar de un celibato grosero y disoluto.
Por otra parte, no le abrasa el amor a las cien- 
cías para pensar en dedicarles su libertad ho­
nesta; tampoco parece que le obligue a perma­
necer célibe el alcalde de su pueblo—porque sabrá 
usted que hay autoridades democráticas que se 
meten en lo que no les importa—y confiesa que 
no podría hacerse fraile para comer demasiadas 
legumbres, viajar facturado sin gusto ni previo 
aviso, obedecer de por vida, madrugar sin re­






confesonario y las d¡e los impíos en 1a. calle, 
vestir y  calzar de guardarropía y  vivir en car 
sonas sin confort y entre compañeros muy san­
tos, pero un poquito ordinarios 'las más veces... 
¿Pues como no tenga usted vocación de monja?
Realmente, hay cpie convenir en que los con­
ventos de esas señoras son gratísimos; los 
hombres de ciencia somos antes que nada 
imparciales. El orden, la limpieza, un de­
licado idealismo, el hábito, en fin, de la ternura 
y de la simplicidad de espíritu femeninos, res­
plandecen en esas casas religiosas. Segura, 
mente, su cocina resultará bastante preferible 
a la regida por legos y hermanos de los otros 
conventos. Ni faltan en ella, habilidades con­
fítenles... Me parece, a juzgar por su carta, que 
todo eso es lo que a usted le agrada... Pero, 
amigo mío, hay un inconveniente irremediable: 
que no le van a dejar profesar...
¿Por qné no examina usted de nuevo el pro­
blema del matrimonio sobre la hipótesis die ha­
llar una mujer muy religiosa que haga de la 
casa un conventitol
Confieso a usted que le soy deudor como so­
ciólogo de un punto de vista completamente ori­
ginal gracias a sus pesimismos y  vacilaciones. 
S í; porque mi sociología materialista—y ai 
ser materialista, no puedo menos de consi­
derarme como un sabio —  para estudiar el 
matrimonio ha tenido, naturalmente, que acu­
dir a las costumbres 'dfe los animales: los gara-
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ñones mordiéndose y  coceando para asegurarse 
el amor de las jumentas; los castores emancipán­
dose y construyendo casa aparte al llegar a la 
ed'aid conveniente; los canguros criando en so­
ciedad los hijos de varios partos; las focas pe­
queñas luchando en sus juegos hasta lastimarse, 
en cuyo momento interviene la foca-papá gru­
ñendo, separando a los contendientes, pero aca­
riciando orgullosamente al más valiente de ellos; 
lâ  poligamia y el rapto de los simios ; los cu­
clillos arrojando a los polluelos de otras aves 
para ocupar sus nidos; el amor libre de los ca­
nes...
Así ha llegado la ciencia a resultados de una 
exactitud y de un valor sociológico sorprendentes. 
Se ha comprobado que ninguna especie de peces, 
moluscos, pájaros y demás animales es capaz dle 
sacramentos y metafísicas matrimoniales.
Pero no se ha detenido ahí la ciencia; lia 
buscado al hombre primitivo para interrogarle, 
y  le ha interrogado. No hemos tenido que andar 
demasiada para encontrarle; estaba esperándo­
nos en la Polinesia, en Africa y en América, 
durante el propio siglo X IX . ¿Qué cosa más 
científica que preguntar a los salvajes cuanto 
ignorábamos los civilizados? Y  ellos, ellos han 
demostrado todo lo que nos ha dado la gana: la 
promiscuidad o libre amor, el eterismo o rapto, 
el matriarcado o desconocimiento del padre y 
falta de parentesco con sus hijos, la poligamia, 
etcétera. Vea usted que no puede imaginarse una 








interesantes... Desgraciadamente, nos ha fal­
tado un poquito de ensayo; sí, no nos pusimos 
de acuerdo con numerosos exploradores y via­
jeros. que han visitado esos mismos pueblos y 
lian tenido la inconsideración die acreditar el 
error, cabalmente opuesto a la realidad, de to­
das nuestras suposiciones. Pero presumimos que 
fuesen algunos clérigos pintados de viajeros, 
porque ya sabrá usted lo que es el jesuitismo 
y su odio a la ciencia---
En tanto que se aclare ese incidente, aprove­
charé el punto de vista original sugerido por 
su carta y con facilidad inducible exjpcri­
men talmente de las costumbres de las abejas. 
La colmena puede muy bien relacionarse con 
el convento, su miel con las confituras, su ré­
gimen con el orden doméstico y las excursiones 
de las abejas a las flores y el regreso a la col­
mena, con las diarias salidas a misa de su hi­
potética señora.
Ya en este supuesto, el primer objeto de ]a 
contestación a su consulta, debe ser analizar las 
definiciones del matrimonio que conturban su 
ánimo. Pero, ¿a qué llama usted definiciones?
(a ) Contrato bilateral
y basta negocio también 
por el que van a estar mui 
dos que se encontraban bien.
No puede cegarse que hay en esa fórmula una 
profunda ideación jurídica y se ve que es obra 
de un hombre de estudio; basta podría precisar­
se más, afirmando que denota cierta caracteri"
zación universitaria; pero salvando todas las 
consideraciones a su sabio autor, no puedo me. 
nos de rechazarla, porque no es científica. Esos 
conceptos del bien y del mal, son pura metafí­
sica.
(6) Se explica usted también el matrimonio 
como “ una plaza sitiada en la que quieren entrar 
los que están fuera y de la que quieren saür los 
que están dentro”.
Rechazable, aunque 1a. definición sea de Emer­
son. Esas cosas del militarismo son frecuen­
temente antidemocráticas y, por consiguien­
te, no son sociológicas'. Figúrese usted el 
crédito científico que yo podría lograr en Fran­
cia y aun en Bélgica, si aceptase una 'definición 
militarista, ¡No me traduciría nadie!
(c) Más valor como hecho tiene a los o jos de la 
ciencia aquel apostrofe que recuerda usted ha­
ber oído:
“ No te cases, animal, 
que te lo dice tu pad!re, 
que se casó con tu madre 
: y  le va bastante mal.”
Sobre todo, ese animal a quien se alude, es 
un demiento positivista. Pero falta generalidad 
en la. doctrina.; el casuísmo ’dle que adolece mío 
puede dejar pasar a mis ojos inadvertida la es­
tímela, y patria del autor, italiano seguramente. 
No me sorprendería que fuese algún concepto 
de Taparelli o de Toniolo.
(d) Finalmente, estudia usted el siguiente tex­
to: “ Hay en Castilla un pueblo que llaman El
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Casar, y yo nunca quise pasar por él, porque 
quien pasa por el casar, pasará por todo.”
¿Dice usted que es de D. Quevedo Villegas, 
autor español? Desde luego, me es conocido ese 
sociólogo, y h¡asta creo recordar haber visto en 
algún museo de Europa una banderilla mancha­
da eon sangre de torro puesta por él; pero, ¿qué 
estimación científica puede filarse a las cosas de 
España? Me ha bastado hojear un diccionario 
geográfico para saber que E'l Casar es un pue­
blo de las Extremaduias, y como las extremadu- 
ras han de estar en la costa, naturalmente, se 
diesprende que el no querer pasar es por temor 
a caer en el mar y no poder encontrar barcos 
puesto que con la catástrofe fie la Armada in­
vencible son 35 las ocasiones distintas en que se 
destruyó definitivamente la Marina española, 
según los historiadores ingleses.
De falta a usted sentido científico; vea usted 
con cuánta facilidad los sabios desentrañamos 
el fondo dé las cuestiones y  pulverizamos los 
errores o las inepcias.
Además de sentido científico, le falta a usted 
introspección; usted no Se siente vivir, no se 
pasea usted por dientro de sí mismo, ni se coloca 
cadáver para hacer su propia disección analí­
tica. Me veo en la precisión de advertirle que. 
para adelantar alguna cosa en cualquier asun­
to de este mundo es indispensable hacerse el 
muerto un poquito de vez en cuando. Todo es A 
viene al caso, porque veo claramente que no son 
las definiciones de esos ilustres, aunque equivo­
cados sabios, lo que le encocora del matrimonio;
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me parece qu¡e¡ es su propia ciencia experimen­
tal, sobrado agraz y verdegueante, lo que le 
acedía el gusto, sumiéndole en recelos.
Aunque lógicamente psicológicos, son injusti­
ficados; no estamos en el supuesto de que haya 
usted de casarse con una de esas señoras. Y  
aun tratándose de ellas, inclina a pensar en sus 
buenas cualidades, y a opinar de tales matrimo­
nios bastante favorablemente, su frecuencia y 
el número de varones que se casan, después de 
muchos años de observación, con sus entreteni­
das. Alto tipo de matrimonio a prueba, que, 
si no lo desmienten los clérigos pintados dle ex­
ploradores, es corriente entre los Hovas de Ma- 
dagasoar.
Estadísticas«,
Esta luminosa estadística me recuerda otras 
muy alentadoras para el matrimonio; sí, amigo 
don Félix, es evidente en todos los pueblos y  
climas, la menor proporción de mortalidad, dio 
locura y dle suicidios entre los casados que entre 
los célibes. Eso nos revela que cuando las se­
ñoras gritan desmelenadas: “ Me estás quitando 
la vida” , o bien cuando los esposos, llevándose 
las manos a la cabeza, exclaman: “ Me vuelves 
loco” ; representan una miserable comedia, como 
muchos sospechábamos. Usted sabe que la ciencia 
ha estudiado los fenómenos de simulación del 
genio y  del talento; bien, pues se trata senci­
llamente, en este caso, de simulaciones del mal 
genio. Y  eirá natural la prolongación de la 
vida y la lucidez de los casados, porque, ¿cómo 
habían de ser tan ilógicos que desarrollaran la
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Literato - 
ra y  biblio­
grafía.
pancita, los carrillos y  otras suntuosas culmi­
naciones, en vías de malograrse enteros y defini­
tivamente '?
En cuanto a los suicidios, la estadística casi 
resulta un 'epitalamio; yo no conozco ninguna 
apología más compendiosa y elocuente del ma­
trimonio. Vea usted la publicación de 1913 del 
Instituto Geográfico y Estadístico: por cada mi­
llón de solteros, 118 suicidas; por millón de ca­
sados, 90; por millón de viudos, 180. E,l casado 
es, pues, el fiambre que más ama la vida, y el 
viudo, el mayor desventurado e inconsolable de 
los mortales. Y  parece que no dleibe ocurrirles 
lo mismo ¡a las viudas, porque mientras la pro­
porción de suicidas solteras es de 44 por cada 
cien ineurrentes en ese abominable delito, es de 
29 en las casadas, y de sólo 17 en las viudas.
i Comenzará usted a comprender que son fan­
tásticos la mayor parte de los recelos, dudas, 
temores y peligros que le conturban al pensar 
en el matrimonio: posos revueltos, heces removí, 
das de su corta y alegre experiencia científica, 
al mismo tiempo que deficiente bibliografía. 
Esté usted seguro de que tanto las ideales Vir­
ginias como las modernísimas Clan dinas que lia 
estudiado no podrá hallarlas en obras de algún 
peso científico, bien sea el Corpus juris conomoi, 
o bien los 171 tomos de la Serie des diccionnaires 
sour toutes los parties de la Science, de Migne.
Ni tampoco entra en los ¡límites de lo posible 
que se obstine usted en casarse con esas seño­
ritas de papel que se llevaría el aire o queda-
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rían empapujadas «¡Dentro dlel primer chiarte 
cuando asomasen por algún recoveco a pleno 
ambiente de la calle real en cualquier urbe te*- 
rráquea.
Mi rectitud sociológica no puede pasar sin 
amonestarle: ¡no lee usted más que tonterías!
Antes de 'discurrir sobre el matrimonio debía 
haber estudiado concienzudamente la biolo­
gía, la antropología, la etnografía, la psicología, 
la fisiología, la sociología y el Código de Manú.
¿ Qué papel representará usted en e¡l matrimonio 
si no ha leído el libro tercero die ese Código?
“ La mujer, durante la infancia, depende de 
su padre; durante la juventud, dle su marido; 
muerto el marido, de su hijo, si no tiene hijo, de 
los próximos parientes, porque una mujer nunca 
puedei gobernarse (Manú, V, 147, 148). ¿No está 
usted viendo todos los días la reproducción prác­
tica de ese texto? ¿A  qué, entonces, tanto temor 
■a la mujer? No puedo precisar en este momen­
to si ha sido Manú, o ha sido Manuel, quien 
(establece la misma doctrina en esta incompara­
ble sentencia: las mujeres son algo cuando los 
hombres no son nada.
Sociolog
Es una desgracia incalculable que no esté musical. 
más desarrollada la sociología musical; porque 
usted y otras personas incultas, pero bien in­
tencionadas, comprenderían mejor todo esto si 
se lo dijesen cantando o por medio de la orques­
ta. El tango argentino, la matóhicha y demás 
respetables producciones, tienen cierto valor eli" 





que no hay quien deje de sudar bailándolos o 
aun simplemente presenciando sus contorsiones- 
pero quizás los ritmos violentos y cortadlos no
desarrollan el funcionlamiento intelectual. La
siesta del Sátiro {L ’apres midi d ’un faimne), 
de Debussy, es ya otra cosa ; allí se sugiere un 
proceso psicológico, experimenta el oyente la 
necesidad día bostezar, clie rascarse con abandono 
er algún sitio, de extraviar arbitrariamente las 
piernas; sin embargo, falta una conclusión cien­
tífica.: ocurre algo semejante a lo que con esos 
valses vieneses -que le llenan a usted la imagina­
ción y el peeho de vagas ansiedades © indefinibles 
anhelos, pero no le dicen el nombre y la dirección 
de la amada ideal, ni le proporcionan la renta 
para pedirla a los papás en matrimonió.
Yo -espero que de un momento a otro, en la 
escala del progreso sociológico, aparezca un,a 
partitura sinfónica, al modo dfe aquella página 
de Beethoven titulada Sensaciones que se expe­
rimentan al salir al campo, que deberá rotu­
larse: Impresiones que se experimentan al en­
trar en el matrimonio.
Iíaee tiempo escribí algunos compases que por 
varias consideraciones me privo de tararearlos 
en esta carta; sólo indicaré a usted el plan y  los 
motivos musicales.
Se inicia la sinfonía con un tempo d :marcha 
en que se mezclan el Jvimeneus y  el talassie, can­
tos nupciales de. griegos y romanos, con el acre­
ditado fragmento de Lohengrin; sigiuen algunas 
notas pintorescas y tal cual indicación levítica
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en semifusas muy apretadas, que se esfuman al 
aparecer un breve pasaje de síncopas, bastante 
emotivo; retorna el tempo d ’marcha sobre un fun­
dió de arpegios rumorosos en el acompañamien­
to, que se apagan al dibujarse una idea religiosa 
sobre la cual canta pianísimo el ritmo melódi­
co. Mechan inspirado aquellos dos versos de los 
Epinicios:
En el vellón rizado, luce su blancura
sobre 1.a sotana, la sobrepelliz.
Con nuevas reproducciones de la marcha, di­
versas variaciones .cromáticas de las notas pin­
torescas y un contrapunto algo roto que lle­
gue a formas de fuga en las semifusas cada vez 
más apretadas, viene un calderón interrogato­
rio del acompañamiento, permaneciendo en si­
lencio absoluto 'la voz cantante y poniendo fin 
a la introducción una discreta indicación 
die marcha.
Reminis-
La primera descripción de las sensaciones que cencías, 
se experimentan al entrar ¡en el matrimonio, se 
refiere al impulso del varón para abrazar a la 
desposada. Me inspiro en el cuadro que se ti­
tula En fin seuls, cuya escena se ha reproduci­
dlo muchísimas veces. No han faltado sabios co­
legas míos, célibes al servicio de 1a. ciencia y 
encanecidos en su estudio, que apreciaban muy 
discutible la oportunidad de esa descripción; 
aun el hecho real mismo, merecía su desapro­
bación y o le negaban existencia o declaraban 
no comprenderle. Pero a mí me parece que la 
cosa no puede estar más clara, ni tener mayor 
trasparencia sociológica. ¿Por qué inmediata-
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mente después de casados, el novio se siente 
obligado a abrazar a la amada y  perdurable 
compañera?... ¿Es a consecuencia de alguna, 
doctrina filosófica?... ¿Se trata de algún deber 
moral inaplazable?... ¿Puede sler brutalidad o 
descortesía? De ninguna manera. La explica­
ción surge espontánea: porque es ario. La toma 
en sus brazos de la misma manera que los arios 
y  sus descendientes griegos y romanos, al lle­
gar a su nueva mansión la desposada, cojíanla 
en los brazos, la alzaban sobre el suelo, y  la 
internaban en la casa, cuidando mucho -de que 
no tropezase en el umbral. Es la misma solem­
ne ceremonia actualmente, con pequeñas modi­
ficaciones operadas por la mudanza de los tiem­
pos. Por más impaciente que sea ese impera­
tivo instintivo 'do los arios del día, prescinden 
del detalle del umbral, y no abrazan a la. novia 
hasta la escalera.
Fuego sa­
grado. La segunda sensación es también un dictado 
ancestral y de carácter religioso. Cualquiera 
que haya sido el diente o voracidad de los no­
vios antes de casarse, y aun sus preocupacio­
nes, desde el primer día de casados y metidos 
en la casa, experimentan una irresistible incli­
nación para interesarse en las cosas concernien­
tes a la cocina. Ella temerá no complacer con 
sus disposiciones del primer almuerzo, mostrar 
falta de aptitudes, gastar demasiado. El espe­
rará los aciertos, las habilidades y  las delicade­
zas de la soberana dictadora del hogar. Harán 
recuento a dúo de los comestibles necesarios, de 
los adquiridos, de cuáles faltan. Irá ella misma
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a la cocina, acaso por primera vez, impaciente 
de la puntualidad, tímida dle posibles descon­
ciertos. El mismo se aproximará cauteloso y 
chancero, picado de curiosidad acerca de los 
manjares que con secreto impuesto mimosamen­
te se le preparan..., y acaso, en el propio— o 
impropio— salón de la cocina, resuenen las pri­
meras risas jocundas y estrepitosas de las aman­
tes bromas matrimoniales...
No hay recién casados sin preocupaciones, 
festejos y  bromas culinarias. Es algo sagrado.
Ese fuego constante del hogar les el rito dle la 
casa, testimonio de subsistencia del casamiento.
Es el fuego sagrado de los hogares arios grie. 
gos, macedónicos y romanos. Esas atenciones 
culinarias son el panisferrens, la torta de flor 
de harina comida en la santidad de la unión 
por los esposos, que religiosamente, (re-ligare, 
unir, atar) han de nutrir sus cuerpos de los 
mismos manjares, identificar en ellos sus gustos, 
compartirlos amante, abnegada, dichosamen­
te... Figúrese usted al efecto que harán todas 
estas escenas y consideraciones sociológicas en 
la orquesta!
Eternidad,
La tercera impresión que se experimenta al 
entrar en el matrimonio es la del desarrollo de 
las ideas religiosas. La consideración del porvenir 
ignorado... Detrás de aquella hora, ¿ qué es­
pera?... ¿La felicidad?” ' ¡La desventura?!... 
Conjuntamente se levantan un presentimiento 
dte eternidad, de indestructibilidad, y un tenue 
presentimiento d!e humana inseguridad, de im-
44 GUIA SOCIOLOGICA
penetrables lontananzas... Se lian entregado ca* 
da cual las inclinaciones, las preferencias y  los 
caprichos individuales, todo a cambio de recibir 
los del otro cónyuge, de que sean suyos, absolu­
ta y voluntariamente, por bondad, por lealtad, 
por adhesión, por amor.
Y  esta cosa sutil, pero recia y aguda, que es 
el amor, toda insaciabilidad, absolutismo y rec­
titud, clama a gritos pidiendo confianza y  se­
guridad indestructibles. E insinúa y aconseja 
y  hasta inspira los infalibles ardides de la ab­
negación, del ofrendarlo sacrificio. El recién 
casado se suena la. nariz con menos escándalo 
que de. soltero., para no despertar o no desagra­
dar a su consorte. Se priva de zanganear en 
los círculos de sus amistades, o en sus distrac­
ciones favoritas, si con ello puede abandonar 
■demasiado tiempo sola a su pareja. Se sujeta 
a hacer visitas, sin violencia; a dormirse con 
la luz encendida; a córner la sopa salada, o apio 
.o callos a la andaluza, o calamares en tinta, o 
iodos los días arroz con leche... Reforma el ca­
rácter ; parece imposible cuanto menos gruñe un 
soltero gruñón, cuando entra en e¡l matrimo­
nio; es increíble cuantas menos impertinencias 
hace y dice una señorita impertinente, al entrar 
en el nuevo hogar.
Pero el ternísimo déspota, amor, no se asegu­
ra y tranquiliza con esta reforma moral, quiere 
la seguridad absoluta, eterna, infinita. E impli­
ca a Dios. ¡ Cuántos jóvenes intelectuales cono­
cerá usted que con un valor de conciencia nunca 
bastante admirable, .insultan a su madre, la 
hostigan en sus convicciones religiosas, la amar-
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gan su vida, la arrojan de casa, la enferman, 
la matan..., que, sin embargo, claudican al ca­
sarse, acompañan a su mujer primero hasta la 
puerta de la iglesia los días festivos, 1 uego en­
tran para pagarle la silla, aunque sentándose 
con las piernas cruzadas en segundo lugar des­
viado; más tarde hacen que oyen misa para no 
llamar la atención; quizás andando d tiempo, 
en la íntima confidencia conyugal durante una 
noche de adversidad y desesperanza, las abra­
sadas lágrimas de la esposa y el ruego fervo­
roso de su voz repitiendo con sinceridad in­
maculada: “ Reza, reza conmigo” , levantan de 
sus labios la primera oración de la edad adul­
ta, y, al fin, probablemente, acaba su mujer por 
comprarles un librito pequeño, con el que algu­
nas fiestas, deslizándose como un ladrón para 
no ser sentidos, salen de casa muy de mañana, y 
vuelven poco después reflejando en el rostro no sé 
qué inexpresable felicidad interior y radiante... 
Es una anomalía psicológica, mal explicable por 
la mera razón, pero comprobada por la expe­
riencia, que el sentido de eternidad que hay en 
el amor, inclina a Dios a los maridos, compla­
ciéndoles, cualquiera que sean sus opiniones filo­
sóficas, la piedad fanática de las esposas, si hay 
en ella sinceridad de creencias, dándoles plena 
confianza en su lealtad, induciéndoles a comuni­
carlas todos sus proyectos, vicisitudes y  espe­
ranzas, afirmando una mutua e incomparable 
amistad y fraguando una inconmovible segu­
ridad de permanencia inextinguible en la mis­
ma fe y unión recíprocas. En fin, baste decirle 




n eo  del rosario en familia, y  que cuando uno 
de estos maridos piadosos tiene un dejillo de 
fervor sincero y profundo, con algún viso de 
austeridad cristiana, la mujer se convierte en 
„ esclava mas tierna y son innumerables las 
señoritas que ayunan y  se disciplinan pidiendo 
a lo Alto un marido cortado por el mismo patrón 
ue aquel modelo.
Otra impresión que experimentan los recién 
casados es asimismo cierta satisfacción de per- 
mameneia. Apenas despierta el novicio cónyuge 
pasa la mirada acariciadora por todos los mue­
rdes y ámbitos de la alcoba, sintiendo la nece­
sidad de decir: “ Esta es mi casa.”  Soba los pía- 
tdlos a la hora del desayuno, las tenacillas del 
azúcar, se enjuga los labios con la servilleta, 
mientras le corre por el cuerpo la misma com­
placencia que le hace repetir: “ Es nuestra casa.” 
Después de las comidas y en la tranquila velada 
a prima noche, se arrellana en el butacón de 
mayor jerarquía, le palpa con las manos, con 
la presión de los brazos, con la espalda y ex­
clama dirigiéndose a la esposa: “ Estamos en 
nuestra casa; ¿no te parece mentira que este­
mos para siempre en nuestra propia casa En 
interminable diálogo encomian los muebles, los 
juzgan, los comparan; los cambian de lugar, los 
examinan en todos los posibles efectos; proyec­
tan adiciones, mejoras, eomplementaeiones, y  
nace en ambos un prurito insaciable de amon­
tonar trastos, que los lleva a recorrer tod¡as las 
fábricas, los almacenes y las almonedas en busca 
de mesas, de sillas, de armarios, de alfombras, de
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lámparas, de telas, d e estampas, di? figuras, de 
nimiedades y de extravagancias... que general­
mente no compran por tiranías económicas más 
o menos justificadas. Miran codiciosos cuantos 
cacharros han contemplado insensiblemente 'du­
rante muchos años en casa de sus padres y por. 
su arbitrio, se los apropiarían todos. Cuando 
al cabo de pocos meses, entra, en la casa au­
mentando el número de sus vivientes, un gatito 
minúsculo, procurado en la portería o por la 
prima casada de la cocinera, el esposo más equi­
librado se siente profundamente poseído de la 
intensa satisfacción de haberse apuntalado en 
forma indestructible la eterna solidez del hogar 
doméstico.
Valores.
i Qué distinta ¡apreciación de los negocios!
Parece que todos los intereses se revelan, se 
gradúan, se coordinan y  se aclaran. Las amista­
des cambian de fisonomía, adquieren valores 
nuevos, obtienen una estimación racional, me­
nos frívola y más humana: comienzan a tener 
cotización. Las personas inaguantables o ri­
diculas antes, son ahora respetables, sus jui. 
cios atinados, su frecuentación indispensable.
Los amigotes simpaticenes, que hacían reir 
a carcajadas, no logran sino una sonrisa 
afectuosa de media boca, y suenan un poco 
a hueco. El 'dinero se distribuye en porcio­
nes finalidades, fechas y refinadas reservas; 
luce más, vale más, atrae más y las imaginacio­
nes de amibos cónyuges le atienden, le adivinan, 






sueñan, 1© lloran y  tal vez le solicitan. La cabed­
la de la mujer se va llenando, se va llenando de 
números, de sumas, de restas, de divisiones, de 
ecuaciones con muchas incógnitas, de cálculos 
diferenciales o infinitesimales, de combinado, 
nes o permutaciones y hasta de maravillosos lo­
garitmos ; aun entre quejas, su vida es al cabo 
..diz, llena por esos números de un ideal prác­
tico y de una ocupación constante. El marido 
se_ eleva de jerarquía a sus propios ojos, en su 
misma conciencia; cuando lucha, se declara hé­
roe/; cuando triunfa se declara triunfador; 
cuando no triunfa se declara héroe, invencible y 
triunfador para después. Sus éxitos son. estimu- 
los, y sus desventuras, estímulos mayores tam­
bién. Alguien ha dicho que antes de entablar 
relación con un honradísimo y ejemplar padre 
cié familia, conviene abrocharse todos los boto­
nes de la americana.
Y  esta fuerza, forjada en el sentido de per- 
manencia y en el anhelo íntimo de religiosa eter­
nidad, produce un sentimiento incomparable de 
plenitud en los esposos.
Día tras día se observa cómo el marido, que 
entró en el matrimonio algo • inclinado adelante, 
ñaco, paliducho y atolondrado, se yergue leu» 
lamiente, engorda, se le aviva la mirada, se le 
entona el color del semblante, adquiere aplomo 
y  dignidad, se exalta en su paso alguna especie 
de templada arrogancia, separa autoritaria, pe­
ro benignamente, con el bastón, a los chicuelos 
que le estorban, pone la mano con afectuosa 
protección sobre el hombro de los solteros, am-
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para y  respeta a las mujeres, departe sin can* 
sancio, ni fingido interés, con las personas gra­
ves... Desde el lecho conyugal, diríase que to« 
•días las opiniones anteriores al matrimonio se 
contemplan en ruina; medio mundo, ei mundo 
femenino, antes desconocido, se ha iluminado, y 
a su luz se derrumban los prejuicios de la ig« 
roraneia, huyen los recelos de la imaginación, 
se completa e integra el espectáculo social en 
una apacible legalidad perdurable, plenísima, 
bajo la égida infinita d'e la verdad viva. Créa­
me usted, señor don Félix, que no es ninguna 
mala adquisición una cama de matrimonio.
lOon tan espléndido motivo mua|ical, podía 
terminar la sinfonía. Pero me ha parecido de 
mucha fuerza artística que tenga una pequeña 
coda, algo como el eco de la magnificencia final, 
unos breves acordes, simplicísimos y  resonan­
tes. que expresen las tiernas carn e citas y  loa 
vagidos vitales de un niño que naee; es decir, 
un minúsculo, pero sublime himno a la Alegría. 
Esas son las impresiones que se experimentan 
al entrar en el matrimonio.
Página musical tan extraordinaria y  origi- 
ñatísima encontrará probablemente algunos de* 
tractores, al modo que sucedió a la producción 
vagneriana, y, aun en su tiempo, al propio Bee. 
thoven, de cuyas innovaciones se reían Riess y 
otros discípulos; pero estoy convencido de qu0 
ejercerá mucha influencia social, porque el 






Las nefastas seduciones de Tolstoy, el retró­
grado, partidario de que las novelas empezasen 
precisamente en donde suelen acabar todas, es 
decir, en el casamiento, han hecho pensar a 
ciertos colegas mío», constanties y  rutiin.airi.ols 
oposicionistas, roídos más de una vez por la en­
vidia y el despecho, que todo eso era música, 
porque donde acaba la sinfonía empieza precisa­
mente la tragedia del matrimonio. Lo mismo me 
han dicho varias señoras pertenecientes al selec­
to grupo de las 'desventuradas a quienes, j ay!, 
nadie comprende». Es 'desdicha mía que estas se­
ñora me levanten dolor de cabeza, y como por 
otra parte, los colegas a quienes antes he alu­
dido, están poco dispuestos a escuchar razones, 
y carecen de método en el raciocinio de igual 
manera que en la vida privada, a los unos y a 
las otras he decidido no hacerles caso. Le acon­
sejo a usted que proceda lo mismo. Por regla 
muy general, las opiniones de esas personas son 
un pretexto abusivo para hablar mal a mansal­
va de sus padres o de sus cónyuges, y  no parece 
justo otorgarles la menor indicación de asenti­
miento, mientras se ignoren los descargos de 
los cónyuges y  de los padres, que muchas veces 
resultan ser bario elocuentes hasta con el si­
lencio.
¿Dónde irán que más valgan? El ejemplo 
de Tolstoy acredita la prudencia de mi con­
ducta. En efecto, por el aire personal de todas 
sus obras, cuando se lee La sonata a Kreutzer o 
El matrimonio, no puede menos de pensarse que 
la condesa, su mujer, debería ser alguna perso-
5(1
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na ligera, egoísta o insustancial. ¡Pobres seño-* 
ra! Merejkowski nos ha revelado muchos deta­
lles íntimos que dejan mal parado a Tolstoy, 
por ejemplo, las industriosas imaginaciones, los 
esfuerzos de arte, la atención solícita y la pa­
ciencia infatigable que constituían para ell,a 
una cruz, con que Sofía Andreowna velaba la 
preparación y  sugería platos nuevos, para el 
regimen vegetariano del ascético apóstol.
Sin embargo, casos hay en que la tragedia e¡s 
espantosa; matrimonios donde el marido incon­
siderado y soez, tiene la abominable costumbre 
de permanecer dormido y hasta roncar a eso 
de las tres y media o las cuatro dié la  madruga­
da, mientras su interesante y  delicada cónyuge 
está desvelada bajo los influjos d’e alguna no. 
vela estridente o refinadísima, la desazón de 
tal cual chisme femenino, o la alimentación ex­
clusiva de bombones y caramelos ; donde un va­
rón desapacible escandaliza porque continua­
mente se le interrumpe sin escucharle jamás, 
carente de entendimiento bastante para comí- 
premier que su encantadora consorte no puede, 
acaso no debe, y  desde luego no quiere, estar ca­
llada un solo instante dle su vida; hogares, en 
fin, donde entra más polvo del conveniente, se 
cuecen peor las legumbres de lo debido, los re­
lojes no consienten esperar a las comidas', los 
botones caídos, las manchas de las ropas o el 
desplanchado de las camisas, se ocultan puerca­
mente hasta el momento en que deben usarse y 




no se encuentran gangas y  todo se paga mas 
caro y donde es tal la desgracia para el sei> 
vicio que ninguna doméstica dura más de dos 
días y para colmo de males, el marido clama 
desesperado, como si la bendita señora de la 
casa tuviera la culpa de tantos trastornos.
Pues ¿ qué le diré a usted cuando el marido 
es víctima de esposas impertinentes, capaces 
de quejarse si es madrugador y vuelve a casa 
demasiado temprano, entre cinco y  seis de la 
mañana, o bien si con alto espíritu patriótico 
fomenta las industrias nacionales bebiéndose 
algunas cosedlas de vinos más o menos generosos; 
o para, sagradas obligaciones particulares vende 
de vez en cuando una finca, o ge lleva con mucha 
prudencia, en evitación de sensibles emociones, a1- 
gunaalhaja; o en el culto a 1a. libertad de eoncien. 
ciai no quiere bautizar a, sus hijos, insinúa a las 
hijas que prescindan de toda ceremonia para ca­
sarse y se marchen con quien mejor les parezca y 
expone las razones justificadísimas que le inducen 
a buscar cualquier amiga, puesto que su mujer se 
va haciendo vieja y adolece de criterio rutina­
rio demasiado estrecho?
Son tragedias terribles, irreparables, tanto más, 
cuanto que esas víctimas, ellas y  ellos, no cesan 
de aclarar l¡a situación repitiendo la razón termi­
nante de que ellos sm  asi, Figúrese usted, ¡son 
así! a Qué más pueden hacer, si ya dicen que son 
asi? ¿Es que van a dejar de ser 'así? Ellas, para 
no desvelarse, para hablar menos, para vivir esc a. 
vas del orden, o ellos van a dejar de ser como s e ­
para no madrugar tanto, beber algo menos, suje.
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tarse a los gastos de las rentas o a los ingresos 
o  cambiar de ideas antes de la. hora de; la muerte ?
De todos modos, aun en estos excepcionales ca­
sos en rigor de verdad, examinando el problema 
del matrimonio a la luz de la ciencia experimental, 
precisa reconocer que en él se realizan con mayor 
perfección que en el celibato todos los fines de la 
vida animal, y que por consiguiente, las personas 
que son así, no tienen motivo para objeeciones 
fundamentales.
Estadísticas ya citadas demuestran la menor 
mortalidad de los casados; las pancitas y  demás 
signos de expresión alimenticia satisfactoria, com­
pletan el testimonio de los beneficios consiguientes 
a la nutrición matrimonial. En cuanto a la pro. 
creación, los partidarios del amor libre sentimos 
tener que reconocer dos realidades de hecho, ex­
perimentalmente comprobadas: primera, que los 
roros se niegan a nacer cuando presumen nebulo­
sidades para la imputación de una paternidad de 
terminada y  concreta: el hetairismo es estéril; se­
gunda, que si la mujer sobrepone al amor eterno 
la libertad) efímera, ¿ porqué ha de soportar cieñas 
malos ratos?; total, que sin matrimonio no hay 
procreación ni satisfacción en que la haya; si 
existe conduce a terminar por donde se podía 
haber empezado, por casarse; y a veces, una mera, 
apariencia de prole, no tiene más gratas emo. 
cienes que las de pagar un gravamen “ a escote 






nómica del 1)0 la nutrición más satisfactoria y  del interés
hambre. en los destinos futuros de la humanidad., conse.
cuémcia psicológica de perpetuarse en lia prole, se 
deducen mejores disposiciones para la lucha. Crea 
usted que las ingeniosidades del hambre no al­
canzan caracteres sociológicos más que a través 
de la familia. El hambre de los célibes sugiere 
algunos procedimientos parasitarios, vulgarmente 
llamados gorronería;  todo lo más induce al timo; 
resultados inmediatos y transitorios que no cau­
san estado. El hambre familiar es uno de los más 
sólidos fundamentos del progreso: crea las mag 
ñas industrias, inventa las mejores minas, su­
giere la gama indefinida de las maravillosas es­
tafas legales, base principalísima de las grandes 
riquezas públicas y privadas, y alienta los idea­
les políticos en las aristocracias, en las oligarquías 
y las contradicciones y  pugnas de las demo­
cracias. Precisamente otro de los inconvenientes 
del amor libre, nace de esta científica considera, 
ción: el examen diario die las féminas para ele­
gir la correspodiente a cada lapso 'de veinticuatro 
horas, y  el desenvolvimiento de las dotes irresis­
tibles al efecto de encantusarla, sobradamente ocu 
pan el tiempo de un día; poco, pues, cabe dedi­
car al trabajo; y  así éste, quedará reducido, 
salvo esporádicas manifestaciones de avaricia, al 
indispensable para obsequiar a ]a dama de turno. 
El amor libre; no lograría prole y arruinaría a la 
humanidad por falta de trabajo y de perseveran­
cia en fes empresas si no lo hubiéramos resuelto 
con la esclavitud absolutista del socialismo; 
ahora bien, gracias a éste, el Gobierno decidirá
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las lloras y modos que cada uno hia de trabajar; 
las esposas que haya de disfrutar cada temporada, 
y el número do veces que han de parir felizmente 
las señoras. La revolución! francesa hizo la de­
claración de los derechos del hombre, nada más; 
la internacional declarará los del hombre, los dé 
la mujer y 'los del niño. Habrá usted observado 
en el socialismo cierto inexplicable respeto a los 
carillones-•• es que en la sociedad futura hasta 
la práctica de los vicios se ejecutará a toque de 
campana. El campanero será, naturalmente, el 
Gobierno; pero por precepto de la ley y a todo 
'derecho; no como ahora, que ocurre aproxima­
damente lo mismo, aunque por una libertad mal 
entendida, y memos esclavizante, mucha gente 
oye campanas y  no sabe, dónde.
Mas que
Mientras llega ese día venturoso en el cual el rey en sus 
cada persona se encontrará en lia sociedad como alcabalas. 
en su propia casa, puesto que toda casa será pú­
blica, y €1 Gobierno intenvendrá y regulará la 
misma cohabitación de la consciente grey hu­
mana ; mientras llega ese día, no sólo la nutrición 
la procreación y la lucha, fenómenos primarios 
de la vida animal, encuentran más feliz desarrollo 
en el matrimonio que en el celibato, sino también 
el instinto de imperio o de poder. Es un detalle 
deplorable que nos muestra la historia, la cons 
tante división de la sociedad entre masas inno­
minadas sin peso, ni complacencia poderosa de 
ninguna clase, y  aislados individuos que en cada 
porción de tiempo o de espacio han tenido el 
placer de poder más que los demás hombres y de 
manejarlos, bastante arbitrariamente por cierto.
GUÍA SOCIOLOGICA
Pero ha dado la casualidad— es absurdo pensar 
qn el p rovidencialismo de la historia— de (pie esos 
prepotentes individuos no han tenido hora tran­
quila, se han visto envueltos en perpetuas y tupi­
das intrigas para fastidiarlos, todo el mundo los 
fea odiado y no ha sido en la cama donde encontra­
ron la muerte, generalmente. Parece, pues, que el 
instinto de poder no tiene1 públicas satisfacciones. 
Descendiendo del orden histórico y político al so. 
cial, puede usted comprobar el grado 'de poder a 
que el hombre llega, pidiendo algún dinero, o 
bien, sencillamente, reclamando el pago de alguna 
deuda; sea confiando sus negocios, sus proyectos, 
sus ideas o sus libros a los mejores amigos; sea 
confesando alguna prosperidad, alguna ventura 
algún mérito a das gentes y escuchando lo que 
dicen, acechando lo que hacen o padeciendo lo 
que consiguen contra usted a sus espaldas; estoy 
seguro de que su instinto de poder se verá eom 
pletamente frustrado. Si logra usted algo de sus 
semejantes, será pendiendo algún valor propio. La 
única forma, excepción hecha del robo y del se­
cuestro que no son equitativos, de prosperar o 
de hacerse simpático, simplemente, es el contrato 
de fango, establecido sobre aquella ley experi­
mental de Heine: “ He buscado a los hombres en 
el fango, y  em el fango nos hemos entendido” . 
Tampoco cabe hallar satisfacción al instinto de 
poder en el hombre solo y aislado. Pues bien: 
-cuando todas las puertas se 'le cierran a un hom 
bre, aún tiene abiertas, y en el peor caso, entre­
abiertas, las de su hogar. Cuando los mastines, 
los lobos j  toda clase de alimañas le persiguen, 
«aún tiene un asilo de seguridad en su casa.
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Cuando hasta la alegría le hiere, entre los suyos 
encuentra felicidad en la mayor unión con que 
los aprieta la desventura. Y  cuando nadie le hace 
caso, todavía su mujer le toma en serio para 
discutirle o para animarle, y de todos modos, 
aunque le odie, porque matrimonio es el egoís. 
mo de dos, para defenderle; una mujer se podrá 
adelantar a decir que su marido es vulgar, des­
considerado, inaguantable, feo, ridículo, perverso 
y  digno de la horca fulminante, pero será la 
última en callar proclamando los merecimientos 
indiscutibles e inviolables que le asisten para 
ascender en su carrera u ocupar el archipan- 
pánazgo de las Indias, así como para quejarse 
de la injusticia cometida con él si no lo ha ob­
tenido. Vea usted cómo encuentra el hombre las 
únicas satisfacciones verdaderas y seguras para 
su instinto de imperio o de poder, en el hogar 
matrimonial, donde inviste autoridad, es amo, es 
rey, y fácilmente déspota.
Para su última vacilación, lai sociología tiene 
respuesta, categórica: el mailfhusáanismo es 
una falsedad. Sí, señor; las naciones modernas 
han demostrado que el aumento de población es 
el gran motor de la riqueza. Lo mismo ocurre 
en las familias. Los solteros no ahorran y se 
arruinan hasta el estómago; la millonada que 
representan innumerables anuncios diabólicos de 
las cuartas planas de la Prensa diaria, salen del 
bolsillo de los Faustos célibes que en edad pre 
matura buscan, sin encontrarlo, el elixir de los 
rejuvenecimientos. Los matrimonios estériles, di”
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lapidan sos fortunas para matar el tedio, o  aca­
ban por enriquecer con sus pleitos a los fecundos 
leguleyos, o con sus testamentos a los prolíficos 
sobrinos. Un hijo único amengua siempre la 
fortuna paternal bajo la tutela de algún hon­
rado padre de familia, o sobre la pereza de su 
inutilidad y su blandenguería, o al amparo del 
propio crédito paterno, sobre el potro sin freno 
de sus desórdenes y bajo el potro encordado de 
la usura. Si la conserva, será porque se casa con 
alguna hija del tutor, o ponqué caiga en la tutela 
de su suegro o de alguno de sus cuñados. En 
cambio, las familias numerosas siempre medran; 
son pulpos sociales, con brazos y  tentáculos para 
todas lag clases, todos los partidos políticos, todas 
las esferas d© acción; arañas con ojos hacia los 
cuatro puntos cardinales, tejedoras sutiles para 
las pingües casas; hormigueros disciplina dos siem­
pre, allegando beneficios al acervo ; colmenas ven­
turosas para quienes el mundo son flores y los 
trabajos mieles, contra las cuales no hay posible 
defensa cuando vengativas u osadas acometen. 
Fueron sabios los romanos, dilatando los límites 
de lai familia hasta comprender no sólo a todos 
los parientes, sino a criados, esclavos y clientelas. 
Y  no fueron tontos los que acertaron a ver . un 
panecillo debajo del brazo de cada recién nacido. 
Erraron, por el contrario, quienes pensaron que 
la mucha gente sólo para el rey es buena, porque 
no comprendieron que la mucha gente en la fa-. 
milia hace reyes, o, por lo menos, que en una 
familia muy numerosa nunca podrá faltar algún 
padre alcalde.
En cuanto a usted, señor don Félix, cuyo ideal
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parece ser convertir la familia en un convenido, 
no se asuste de tener muchos hijos; he oído decir 
que “ muchos hijos, muchos padrenuestros” .
¿ Consejos?'
Considero contestada cumplidamente su con 
sulta. Aconsejable que &e case o no, jamás lo 
hará un sociólogo positivista, a quien disguste 
perder el tiempo.
Las estadísticas, Oráculos científicos, indican 
una porción de casados que oscila entre el 33 y 
el 39 por 100 de habitantes, en los diversos países 
europeos. Y  a pesar de las propagandas soeioló. 
gicas societarias, morales, amorales e inmorales,
“ esas cifras permanecen para cada país civili­
zado en estabilidad admirable1” .
¿Cree usted que me voy a tomar la molestia 
de aconsejarle el amor libre, concepción científica 
y  democrática, para que se hurlen de mi usted y 
las estadísticas?...






Mi fiel amiga. Nada más injusto que suponer­
la manoteando con sus pretendientes, como si 
fuesen muñecos de un guiñol. Lejos de ello, me 
parece propio de su juiciosa condición y  aun de 
lo que pudiéramos llamar instinto científico, el 
examen, el menudo análisis, las pruebas, las in­
vestigaciones y, finalmente, la consulta de que 
los hace objeto. Hay jóvenes superficiales que 
eligen entr© sus pretendientes, con la misma li­
gereza y frivolidad que el paño para un vestido 
en el surtido de la tienda de telas, sin otras 
consideraciones que la de su adaptación a la mo­
da, la de los efectos para el realce de su figura, 
o, cuando más, la duración posible del tejido o 
la permanencia del tinte.
Todo esto es m igar y sencillamente abomi- Reflexiones 
mable; las modas son efímeras; tanto realza la 
belleza de una señora emparejarse con un mari­
do gentil como contrastarse con un enano ridícu­
lo, y es candidísimo esperar que la calvicie, los 
granos del cuello, la profusión velluda, el des­
arreglo de las facciones y la línea del vientre, 





vengan a alterar al cabo de algunos años la 
más helénica apostura de un efebo. Es verdade. 
ramente aterrador el espectáculo de la fealdad 
varonil, señorita; puede usted comprobarlo con 
un cuarto de hora de examen en cualquier tea­
tro, o simplemente deambulando p-oir las calles. 
Yo mismo, señorita, soy nn ejemplo, y no puedo 
menos de apreciarlo con melancolía al recordar 
que tuve hacia los diez y siete años un aspecto) 
hasta nte lisonj ero • • •
iSu preocupación es más profunda.. Estima us­
ted que son tres los principios sobre los cuales 
puede cifrarse1 una elección de pretendiente: la 
inclinación natural, el misticismo religioso y la 
conveniencia; palabras atinadísimas que po­
dríamos traducir a estas otras: el amor, el fanar 
tismo y el positivismo económico, con lo cual 
quedaría hecha la más correcta alusión a las tres 
épocas de civilización: la pagana de la Edad 
antigua, la cristiana de la Edad media y la 
científica de la Edad moderna. Y  perdóneme us­
ted que haya hablado de edades dirigiéndome a 
una señorita.
Todo cuanto usted dice refiriéndose al amor 
puedo yo resumirlo^ para mostrar mi conformi. 
dad, en una sol.a frase: el amor no es un conr 
eepto sociológico. Que el amor es ciego, se ha 
dicho desde la antigüedad y  a nadie se le ha 
ocurrido jamás representar ciega a la ciencia. 
Odino, al beber en la fuente de la sabiduría, só­
lo perdió un ojo, por lo que debe inferirse que
aumentaría la agilidad y agudeza del otro y 
antes bien creo que la exacta representación de 
una señorita buscando pretendiente para el ma­
trimonio, nos la deberá mostrar con cien ojos. 
Sin penetrar en los adelantos de tías investiga* 
clones microbianas ni admitir coano cosa seria­
mente resuelta la existencia del microorganismo 
productor del amor, es lo¡ cierto que se trata de 
una alteración patológica de naturaleza gene­
ralmente benigna, que ataca particularmente al 
hombre y rara vez a la mujer de más de diez 
y  ocho años. Hay otras dos afecciones pseudo- 
amorosas que no deben sor confundidas con el 
amor: la primera es propia de las señoritas que 
contraen nupcias después de los treinta y cinco 
años, tiene por objeto de sus preocupaciones al 
propio marido y dura ya para toda la vida: es 
una anomalía que tiene grandes semejanzas con 
la gratitud; la segunda es un trastorno pura­
mente neurótico, se funda en la tendencia a la 
simulación de los degenerados y  se ¡determina por 
su incorregibilidad y  constante mudanza de ob­
jetos: es peculiar de algunas señoras que se 
pintan y  los adelantos de la edad', lejos de mo­
derar la afección, la agudizan; en algunos ca­
sos hay un momento absurdamente crítico, alre­
dedor de los cuarenta y seis años, durante el 
cual pegarlas un tiro o arrojarlas por un bal­
cón deben ser actos que pasen a las legislaciones 
penales exentos de responsabilidad.
Aparte los casos y circunstancias indicados, 
no cabe preocuparse razonablemente de la exis­
tencia del amor como inclinación, y es oíbvio que
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su consideración no pueda ser fundamento, por 
sí solo, de una elección acertada. Por los sin­
ceros términos de su carta, puedo hacer esta afir­
mación, seguro de que no rompo! ninguna ilusión 
de su espíritu: el principio sobre el cual mues­
tra usted preferencia para hacer su -elección es 
el más científico, de la conveniencia, demostran­
do ser bija preclara de su tiempo.
Elucidación.
Toda la ciencia positiva se proponte como 
finalidad el progreso, que en el orden individual 
se determina por el éxito dentro del cauce -de 
■dos leyes: la ley de la lucha por la existencia y 
la ley del menor esfuerzo. Vea. uste'd, pues, cómo 
su instinto es verdaderamente científico, toda 
vez que se preocupa de su satisfacción para toda 
la vida, asegurada de un solo golpe por el víncu­
lo del matrimonio. Me complazco’ en aprove­
char esta ocasión para poner al descubierto la 
necedad de Schopenhauer, tanto al plagiar aquel 
adagio griego o tureo'j según el cual tienen las 
mujeres los cabellos muy largos y las ideas muy 
cortas, cuanto al imputarlas, falto de sentido 
científico, como si se tratase de un defecto, la 
apreciación de que los hombres tienen el deber 
de! ganar dinero para que ellas cumplan la mi­
sión de gastarlo.
Flan.
Puesta así la cuestión, todo queda reducido a 
una simple clasificación de pretendientes, en el 
orden teórico, y a una minuciosa comprobación 
de circunstancias personales, juntamente con al­
gunas reglas dé conducta, en el orden práctico.
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Del primer
El grado superior de la clasificación—ya lo ^comproba- 
ha adivinado usted, seguramente—corresponde cl¿ f¿  
al pretendiente rico.
Los Registros de la Propiedad, las Delegacio­
nes de Hacienda, las secciones de Arbitrios mu­
nicipales, las listas de consejeros y accionistas,
Cajas de efectos y cuentas corrientes en los 
Bancos, y los libros de Bolsa, son los principa­
les elementos de comprobación. Debo llamar la 
atención de su desconfianza acerca da ilos depó­
sitos cerrados y  de las acciones de minas e in­
dustrias revolucionarias, en general, y de las cé­
dulas personales, aunque sean de clase extraor­
dinaria, en particular. En cuanto al secreto de 
algunos establecimientos, negociados y libros, no 
debe preocuparla lo más mínimo. ¿Qué influen­
cia, qué afecto, qué ardid o qué resorte, no pon­
drán en juego su papá, su mamá o cualquier pró­
ximo pariente para, vencerlo, tratándose de la fe­
licidad de usted?...
La voz pública y aun las confidencias de los 
criados, son fuente) muy insegura de compro­
bación. Las opiniones, por categóricas que sean, 
de sus amistades, adolecerán de indescifrable­
mente tendenciosas. No tenga usted jamás pre­
sentes las aseveraciones de los sastres, camise­
ros y otros proveedores análogos; es un senti­
miento genuinamente humano el de pagar a dis­
gusto, aunque se posean abundantes riquezas, 
y, por otra parte, sobran ejemplares de perso­
nas hambrientas que pagan con esplendidez y  






Obtenida una comprobación satisfactoria, y 
aceptado el pretendiente rico, he aquí las sen­
cillas reglas de conducta para inducirle al ma­
trimonio: Prohíbale usted antes de todo inten­
to, cualquier obsequio o gasto que exceda de tres 
pesetas; pondere usted a coro con toda la fami­
lia, y, desde luego, con muchísima sinceridad, la 
magnificencia, el gusto exquisito y el despren­
dimiento generoso que representa cualquier mi­
serable regalo que la haga. No oculte usted su 
asombro cuando aj. ofrecerla los presientes de 
boda eche de ver que 3 a pulsera es legado de la 
difunta tía de su prometido y leí aderezo el mis­
mo que lució su señora madre al celebrar sus 
bodas, a principios del siglo pasado; inmediata­
mente deben todos ustedes elogiar la fineza da 
tal rasgo de- cariño filial, encomiando el mé­
rito y riqueza de las joyas, y asentando apodíc- 
ticamente que ya no se encuentran como aqué­
llas ; todo sin perjuicio de que íntimamente haga 
usted propósito de no adornarse con semejante 
esperpento en los días de su vida. Será 
conveniente que muestre usted natural aversión, 
a hacer gastos que no sean indispensables, mode­
radísimos y  prolijamente pensados y discutidos; 
al propio tiempo que su familia debe trasparen­
tar su habilidad, caracterizada de hábito, para 
vivir con holgura decorosa y ahorrar bastante 
todos los años. Si este hábito del ahorro le, fué 
inculcado sabia e insistentemente a su mamá por 
la inolvidable abuelita, no estará de más que in­
sista usted sobre ello a menudo y  siempre con
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tanta ingenuidad como veneración para la san­
ta memoria de aquella dama. Deben ustedes ocul­
tar por to'dos los medios las lacerías y angus­
tias domésticas, y  meter debajo de tierra hasta 
el recuerdo de los parientes pobres. Sus divaga­
ciones amorosas deben versar alrededor de la 
aceituna gordal, del precio altísimo de las la­
nas, de las mejoras de los arrendamientos, de la 
escasez de corcho en el mercado universal y del 
porvenir del esparto. Sería idle muy buen efecto 
que aplaudiera usted como idea admirable y 
completamente nueva la de tener distribuido el 
capital en valores públicos de diferentes Esta- 
dbs, para dejar aseguradas rentas bastantes, no 
obstante cualquiera eventualidad. No debe usted 
creer jamás y aun ni hablar sobre ello, en la 
revolución, en la bancarrota de ningún erario 
nacional, ni en acontecimiento alguno que pue­
da inquietar el valor de los inmuebles, de los 
mobiliarios, de los semovientes, ni de las ren­
tas..., corno no sea ¡para mejorarlos; pero aun en 
esta suposición, será necesario quei se apoye us­
ted en reservas y advertimientos de la pruden­
cia más garantizada. No puede usted prescindir 
de estudiar detenidamentei el contrato de prés­
tamo con hipoteca, la importancia de una tasa­
ción honrada de la finca, la debida proporción 
entre el valor de tasación mínimo y  el máximo 
de capital prestable, el aseguramiento y regu­
laridad del pago de intereses y  la indispensable 
necesidad de apretar todiavía un poquito más, 
por una reforma de la ley, el rigor del especial 
procedimiento ejecutivo. Derroche usted, mi
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buena amiga, sus gracias seductoras para tran­
quilizar la conciencia dle su prometido, liaeiéndo- 
le comprender que el cielo le prepara un lugar 
predilecto, pop su evangélico desprendimiento al 
contentarse con un mezquino 10 por 100 de in­
terés en sus préstamos so'brei hipoteca. Mani­
fieste usted su ingenio recelando de los adminis­
tradores, en general, si bien reconociendo que 
los de su futuro, gracias al acierto con que los 
designa, son la única excepción que existe en el 
mundo; o, asintiendo a sus preocupaciones rela­
tivas al caso, y desvaneciéndole de aidmiración 
con agudezas tan lindas como el proverbio que 
delicadamente dice: “ Administrador que admi­
nistra y enfermo que se enjuaga, algo traga.”
Na da de
sobresaltos. Eu otro orden de cosas debe usted .cuidar de 
no exigir manifestaciones apasionadas, aparte 
las que espontáneamente encuentre oportuno 
ofrendarla su enamorado; y  de no incurrir por 
su parte en demostraciones de esa índole que 
podrían fácilmente asustarle. Nada de excesos 
epistolares; eluda usted ponerle en el trance de 
tener que escribir. Y, sobre todo, atienda usted 
a no modificar la menor cosa en sus costumbres, 
en sus horas, en sus gustos, a respetar absolu­
tamente el curso ordinario de su vida. Tanto us­
ted como las personas de su familia, deben de­
jar sobreentender en todos los actos y palabras, 
que es una dicha indiscutible para ustedes el que 
la haga su esposa, y que cualquier mujer no 
podría menos dle considerarse orgullosa y  feliz 
en su caso. También deben dleijar sobreentender
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que es el más apuesto', el más seductor, el más 
noble y el más pillíu, el más inteligente, el más 
sabio, el más ingenioso y  el más ameno de los 
mortales; que es admirable su acierto en toda 
clase de empresas y gestiones., su derecho y ca­
pacidad para todos los cargos públicos de luci­
miento o de influencia, y  que es muy correcto, 
extraordinariamente reflexivo y hasta persona 
de consejo.
Pero todo esto ha de sobreentenderse nada 
más: si acaso, que se entere de que esos son su 
pensamiento y opiniones por medio de tercera 
persona y casualmente: si se lo hicieran ustedes 
conocer frente a frente, con toda seguridad se 
asustaría. No olviden, ustedes que, por regla ge­
neral, todo hombre rico suele ser un pobre hom­
bre que no conoce da las contradicciones huma­
nas otra cosa sino un vago, constante e instintivo 
recele.
Con esta conducta, y urna persona que le 
empuje un poquito, o la. persuasión hábilmente 
suministrada de que proeedei por sí mismo, sin 
necesidad de nadie, puede usted dar por ase­
gurado su enlace con el pretendiente rico.
De los in-
La razón dle ocupar el superior lugar en la cursos en el 
clasificación de pretendientes el que abunda en sjgundogrc* 
riquezas, estriba en qne la riqueza asegura el ° ‘ 
éxito en la vida encontrando vencidas todas las 
dificultades que implica la ley social de la 'lueha 
por la existencia. Ahora bien, no hay elemento 
para vencer en la lucha por la existencia, que 
etnja menos esfuerzo—ley psicológica en la con-
72 GUIA SOCIOLOGICA
seeueión del éxito—que el tener un papá per­
sonaje político. Créame usted, señorita, no va­
cile en casarse con una muía, si tiene por padre 
algún ex ministro influyente. Así se determina 
el segundo lugar en nuestra clasificación de pre­
tendientes para el hijo del personaje! público.
Del menor
esfuerzo en p ara este pretendiente, salvo rara excepción,
A* f ? mpro' la comprobación de circunstancias se simplifica 
mucho, si no es del todo innecesaria. Dista bas­
tante de ser imposible encontrar alguna perso­
na que ignore el alfabeto, o bien que haya per­
dido la cuenta de los años que tiene.- y todos 
los días vemos gentes que desconocen su ver­
dadera situación, y hasta lo más importante y 
notorio que ocurre en su casa; pero, ¿acaso exis­
te alguien que no conozca el nombre, la filiación, 
el grado- die prepotencia de cada político, las vi­
cisitudes diarias y  las eventualidades probabilísi­
mas de su carrera? ¿Para qué otra cosa paga­
mos las suscripciones a los periódicos?...
fuerzos pre- ^a aceptación del pretendiente exige en este 
¡iminares de caso algunos delicadlos prolegómenos, a menos 
conducta, que tenga usted entre los miembros de su fami­
lia alguien que posea la propiedad de un perió- 
dieo': en este supuesto excepcional puede acep­
tar desde luego las relaciones en la firme con­
vicción de que antes de dos semanas habrá sido 
peidida su blanca mano. De otra manera, para 
aceptar, es indispensable que envuelva usted a 
su pretendiente en la red más tupida e im­
palpable de sus fascinaciones y coqueterías de
dable fondo, obligándole a inseribir&e en lugar 
predilecto de la lista de sus asiduas amistades.
Colocado al alcance seguro y continuo, sa hace 
precisa la colaboración de la familia de usted.
Su mamá— ¡qué sacrificio encontrará duro una 
madre !— deberá tomarse la molestia de leer los 
discursos del personaje; su papá deberá insinuar 
la especial simpatía y admiración que por él 
siente, a pesar dei ser independiente en política o 
de tener filiación diversa: más adelante, en una- 
inopinada confidencia, previamente preparada, 
como es natural, deberá establecer un paralelo 
entre los defectos e idioteces de su propio jefe 
político y las excelsas cualidades del presunto 
consuegro; esto, además de aliviar el hígado, 
es de resultado incomparable para trabar afectos 
con el favorecido. No estaría demás que alguno 
de sus hermanos publique con cualquier pre­
texto un articulito encomiástico, firmado. Cuan­
do conste a usted quiei todos estos menudos he­
chos han llegadlo al conocimiento, y  aun al cora­
zón, del insigne hombre público, puede aceptar 
las relaciones con el hijo.
Propagan-
No conviene a ustedes ninguna clase de ríe- da y aire. 
traimiento; al contrario, sociedad, mucha socie­
dad, muchas relaciones, muchos amigos. A  todo 
el mundo ha dle hacerse la presentación de su 
elegido con apologéticas alusiones para su papá. 
Inmediatamente después, la conversación gene­
ral debe recaer sobre su partido, sobre su polí­
tica, sobre sus prestigios, sus discursos, sus me­
recimientos y su glorioso porvenir. Deben usté-
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des estar al tanto ele los más ardientes anhelos 
y  de las más concretas aspiraciones del hombre 
insigne, y ana vez averiguado el puesto a que 
aspira o ¡el fin que se propone, usted y su mamá 
entre las amigas, su papá en Bolsa, en el casi­
no, en el tranvía, en los entreactos, y sus herma­
nos en la Universidad, en las academias, en las 
oficinas y con sueltos diarios y artieulitos firma­
dos en los periódicos, deben hacer la más infa­
tigable, solícita, universal y desenfrenada pro­
paganda.
Distinción
y  aire. Cultive usted el chic, la citarme, el derwier;
cri, la fasltionable smart, la. vogue, el bien, en 
cuanto a las toilettes, al lióme, a la polUtesse, a 
la vie an grm d ’air, al five o clok, al sport. De­
be usted sumir en perpetuo epatement a su ele­
gido, por la distinción y la elegancia. Desem­
polve usted todos sus derechos y entroneamien- 
tos nobiliarios, sin respetos humanos; grabe y 
ostente anuías, y alternen ustedes en la conversa­
ción los ditirambos ali futuro suegro, con alu­
siones al pleito que preparan demandando el 
ducado de Montmorency o el ¡dle Osuna a sus de­
tentadores, juntamente con todo el territorio del 
Delfinado. francés, la, provincia de Almería y 
una mitad de las aieaicerías dle¡ Sevilla en Es­
paña.
1 odavia
mucho más Alienten ustedes las ambiciones de su elegido,
airc‘ abrúmenle de seguridades en sus dotes y espe­
ranzas para el Parlamento, para el Gobierno ci­
vil de las mejores provincias, para las subseere-
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tamas, carteras y Consejos de las grandes So­
ciedades. Sus divagación es amorosas sean ensue- 
ños de entradas triunfales en los Gobiernos ci­
viles, ceremonias en que usted amadrine la co­
locación de primeras piedras para edificios de 
la beneficencia provincial, banquetes palatinos 
con asistencia de los ministros y  sus esposas, en­
tre los cuales diescollarán notablemente ustedes; 
fiestas suntuosas en que, como embajadores dle 
España, deslumbren ustedes a París...
No dejen de averiguar qué empleos públicos 
serían convenientes a su prometido para reunir 
las veinte mil pesetas anuales necesarias para 
casarse; y una veiz conocidos, entre ponderacio­
nes de la influencia paternal y declamaciones in­
dignadas contra algunas personas envidiosas que 
se permiten dudar de su influencia, no cejen 
hasta verle en posesión de esos empleos.
Después de lo cual sólo faltará quie su papá 
visite al futuro consuegro, presidiendo una nu­
merosa comisión, para ofrecerle la presidencia 
honoraria del casino de que ambos son antiguos 
socios, la die la Junta dei funcionarios a que 
pertenece su hermano mayor, la de cualquier 
agrupación escolar de que forme parte su her­
mano pequeño, la del Consejo de adlmimstración 
de la Compañía general del metal deltini, cons­
tituida por su tío, y la del Centro Regional de 
la que es miembro el criado de su casa. Pueden 
ustedes organizar otra comisión de señoras pre­
sidida por su mamá, para que visite y ofrezca 
a la presunta consuegra las presidien cí as de dos 







Y crea usted que esas visitas serán devueltas 
rápidamente, con ocasión de pedir su mano y 
cambiar impresiones acerca de la fecha del ma­
trimonio.
Ocupa el tercer grado en la clasificación el pre­
tendiente de carrera, categoría muy numerosa 
que podríamos llamar ,1a escala de reserva.
El pretendiente de carrera, salvo eventuali­
dades muy favorables, no ofrece ninguna exce­
lencia intrínseca; tropezará con todas las di­
ficultades de la lucha por la existencia, y aun 
cumpliendo la inexorable ley de’l menor esfuer­
zo mediante adulaciones, tac tes de codos, aso­
ciamientos de bombos mutuos, eomp arsería en 
halipunanes, derroches de audacia, de iniciati­
vas, etc., etc., llegará hecho papilla a los cin­
cuenta años. Cualquier carrera, como único va­
lor social de un pretendiente, no pasa de ser 
para una señorita la carrera da consolación.
El pretendiente de carrera les por sí mismo la 
mejor fuente de comprobación respecto a sus 
circunstancias personales. En sociedad, en fami­
lia, en el teatro ¡en la calle, en el tranvía, a sus 
amigos y a sus enemigos, a sus profesores, a sus 
discípulos, al confesor, al peluquero, a su ado­
rada, «*ií>s papas y a los hermanos, y  a los pa­
rientes hasta el décimo grado o a los simples co­
nocidos de su adorada, les referirá prolijamente 
en toid'a ocasión y momento, la carrera que tie­
ne, las notas que en ella ha obtenido, la fecha 
en que se licenció, los fines que se propone para
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utilizarla, las dotes con que cuenta, las perso­
nas que le ayudan, las que le envidian, los tra­
bajos que lleva hechos, los puestos a que aspira, 
los éxitos que ha obtenido, las veces que han 
hablado de él los periódicos, los clientes que ha 
logrado, las pesetas y  céntimos cobrados, los 
cobros que se retrasan, los ingresos que corres­
ponderán a cada edad de su vida, cuánto ahorra 
para gastos de boda, qué presupuesto ha traza­
do' para luego de casarse, los acontecimientos 
futuros, incluyendo los imprevistos, que podrán 
adelantarle considerablemente en su carrera, los 
sinsabores y  disgustos diei su trabajo, las com­
pensaciones espirituales, el año que ocurrirá su 
fallecimiento y los seguros de vida que hará efec­
tivos su viuda en ese trance.
Sería un ¡error atenerse a>l pie de la letra a 
cuanto dice, pero resultan indudables tres cir­
cunstancias: que tiene una carrera, que siente 
las necesidades de la vida y  que le agita, inquie­
ta y  bullente, una indeclinable ambición que es 
fuente de trabajo. Hay, pues, en el pretendiente, 
una máquina más o menos perfeccionada para 
ganar dinero.
Del pábu-
Las reglas de conducta son simplicísimas; con- ^ C o n  ­
sisten en fomentar con alguna habilidad esas tres ¿ucta 
circunstancias.
Debe intensificarse hasta el paroxismo su sen­
timiento de las necesidades de la vida, para 
cuyo efecto, habrá usted de mostrarse apasio­
nadísima con todos los recursos de la exalta­





ñaña, ídem a mediodía, paseo por la tarde y 
plática nocturna por el balcón hasta las dos o 
ias tres de la madrugada; entre horas, conven­
drá cruzar cinco o seis cartas y. llamarse al telé­
fono por contraseña tres o cuatro veces. Com­
plete usted el cuadro con pequeños regalos, al­
gunas flores sobadas, bastantes celos, no pocas 
lágrimas y  homeopáticas concesiones. Espíritu, 
mucho espíritu; no me cansaré de recomendarle 
a usted esto; la homeopatía consabida surgirá 
sola, y  la abundancia de espiritualidad la dosi 
fieará en las mínimas porciones-verdaderamente 
eficaces. Con adaptarse a las particulares pre­
ocupaciones intelectuales de su enamorado', con­
vencerle de que va despertándola a la compren­
sión del mundo y que es el modelador de su al­
ma, la labor de usted quedará terminada, sin 
que falte otra cosa sino las consiguientes pro­
testas de admiración, derramadas a la manera 
generosa como se espolvorean con azúcar l'as tar­
tas en las pastelerías.
La misión de su familia es harto distinta y 
mucho más complicada. Debe oponerse resuelta­
mente a las relaciones, hacer constar por cuan­
tos medios imaginables pueda que usted ha de 
casarse con proporciones más ventajosas; es in­
dispensable que encuentre ilusas y  descabella­
das todas las iniciativas, fantásticos todos los 
propósitos, absurdas todas las esperanzas, ridicu­
las todas las exigencias, extravagantes todas las 
opiniones, ineficaces 'todos los esfuerzos, imperti­
nentes todas las entrevistas, inconvenientes to-
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da«s las cartas, exaltados todos los apasionamien­
tos, falaces todas las promesas e inadmisibles 
todas las fórmulas de su adorador. lía  de bordar 
el tema de que no la quiere a usted y la hará des­
graciada ; el de que sus relaciones serán inter­
minables; el de que tendrá q.ue consagrarse al 
sostenimiento de su familia, sin que jamás pue­
da casarse, y, en fin, el1 de que nunca servirá 
para ganar una peseta y que no es hombre. De 
esta manera la ambición y la inquietud de su 
elegido llegarán a tal grado de ebullición, que si 
no revienta, dará chispas.
Excuso advertir a usted la habilidad y dis­
creción con que ha d© proceder su familia en el 
desempeñe de tan delicado cometido. Para evitar 
el exceso, jamás deberá incurrir en la injuria 
grave, limitándose a la pequeña calumnia sin 
'trascendencia y a un terco frenesí de hostilidad 
vagoroso y manifiestamente injustificado.
A l propio tiempo, como confesión arrancada 
por el imperio de la realidad', deberá reconocer 
siempre que es muchacho de mucho talento y 
que en cuanto a sus costumbres, aunque sospe­
che muchísimas cosas, no tiene que decir nada 
en absoluto. Más adelante, deberá soltar prenda, 
insinuando que si fuese verdad cuanto él a usted 
la dice, ganaría plaza en tales o cuales oposi­
ciones; y, en sazón suficiente, se irán dejando 
conocer— a medida que sus paipás, en los largos 
y secretos coloquios durante los insomnios de 
madrugada, vayan delineando planes—las amis­
tades que su papá tiene, las influencias de que 







credencial de médico de la Beneficencia, o la di­
rección de (determinadas obras, o la vacante de 
asesor en tal Banco, todo, naturalmente, si se 
tratase, de una persona capaz de algo y que la 
quisiera a usted de veras.
T en cuanto se haya asegurado un puesto de 
trabajo, que es la materia prima para la utili­
zación de una carrera, su familia debe ablan­
darse y  abrirle las puertas de la casa, y  todos 
juntos deben ustedes soñar dichosamente, de­
jando a cargo de su papá velar las noches inqui­
riendo el modo de asegurar el porvenir de aquel 
muchacho.
Al llegar a este punto, yo no puedo menos de 
felicitar a usted, señorita, porque como quiera 
que todo en este; mundo tiene algunas compensa­
ciones, a las angustias del noviazgo y aiun a las 
apreturas y contradicciones del porvenir que les 
aguarda-, contrapesa sabrosamente-, lia inefable 
ventura de sus honradas bodas y el sentimdemto 
indestructible de amistad y ayuda confiada que, 
tejido p'or el deber, por eli dolor y la esperanza, 
les entrelazará para toda la vida.
Terminada la clasificación, me falta puntua­
lizar lo conveniente para el caso excepcional de 
que los pretendientes sean de edad algo madiura. 
E l varón rico y maduro no se llegará a casar 
jamás si no se le acoquina por las más espeluz­
nantes amenazas. A l b̂ jtoi ya maduro de un per­
sonaje político, no se le atrapará en otras redes 
que las de alguna viuda americana o en las
die alguna marquesa viuda algo fondona. En 
cambio el hombre de carrera madurito. a. pesar 
de su aspecto grave y  recogido, de sus indis­
culpables timideces y de su apariencia un tanto 
hurona, es el ser más oasable de los creados, y 
con tal de que no encuentre más que facilidad 
des hasta_ casarse sin advertirlo, no sólo mostra­
rá el mejor ánimo, sino que lo agraid'ecerá por 
todo el resto de sus días.
•o • , ,  . Casos sin
Es cierto, como advierte usted muy razona- excepción.
plemente en su consulta,, que puede -ocurrir la 
incertidumbre para elegir entre diversos pre­
tendientes. Exacto también, que en ese momento 
suele faltar la armonía entre la preferencia de 
la interesada jp las opiniones de su familia. El 
momento es difícil y las familias apesadumbran 
el ánimo de las jóvenes, inculpándolas de, que 
elegirán el peor y menos conveniente de sus ado­
radores La sociología no puede aventurarse a 
un lamentable error, imponiéndola a usted1 una 
elección en ese caso: pero la sociología, si a ello 
se viese precisada, formularía el siguiente apo­
tegma apodíetieo: Entre varios pretendientes, 
una señorita elige siempre el que la da la gana, 
a pesar de cualquiera clase de exhortaciones.
También es apodíetieo, ¡este «tro diferente 
apotegma: No tratándose de alguna chiquilla, 
cualquiera pretendiente reúne excepcionales con­
diciones cuando e» 'el único de que dispone una 
señorita.
Disquisi-
Y  aquí daría por terminada esta, carta si me ción cientí- 
atuviese estrictamente a los términos de su fica-
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amable consulta, y aun a-1 espíritu y  esitado de 
la ciencia contemporánea, porque, si bien alude 
usted al misticismo religioso como principio pa­
ra fundamentar una elección de pretendiente, 
que es lo que yo be encontrado correspon­
diendo a la civilización cristiana 'de la Edad Me. 
dia, es notorio que deja usted! de lado ese ar­
caico principio y sol amente,, se interesa, por los 
otros dos, y especialmente por ¡el positivista. A 
los ojos de la ciencia es indudable que no mere­
ce consideración de solidez para una elección 
acertada, tal principio: al fin y al cabo, si la 
Saibidluría y Omnipotencia intervienen, huelga 
vanamente toda ingerencia del cálculo puramen­
te racional, y si la satisfacción y la felicidad se 
vinculan en otra vida, son punto menos que in­
diferentes los instrumentos que.se elijan para 
sacrificarse en ésta.
Las ilusio­
nes ante la Por otra parte, es sabido que las jóvenes mís- 
ciencía ex- ticas cuando preparan stu elección derritiendo 
perlmenial. ]}usjones e,n el fuego espiritual de devociones y 
novenas, no logran fundir por completo el ejem­
plar dechado con que apetecen contraer nupcias; 
algo tarde, quizás, sorprenden en el marido mo­
delo algunas miradillas extralegales, o notan en 
;a intimidad d'e su beakis vir ciertas desconside­
raciones y gruñidos nada edificantes, con otras 
menudas realidades sólo de extrañar para quie­
nes felizmente enajenadas por el pensamiento 
en el cielo, olvidan o ignoran que pisan sobre el 
barro de la tierra desventurada.
Usted, que posee un fino instinto científico de
la interpretación económica de la vida huma­
na, podrá calcular el éxito alcanzablg mediante 
el espíritu de abnegación, d'e renunciación y 
sacrificio, que prescinde de los triunfos sobre 
las dificultades de la lucha por la existencia ane­
jos a la riqueza, de las exenciones de esfuerzo 
que proporcionan las trapisondas del nepotismo 
influyente, y que hasta repugna los atajos y ca­
llejuelas para medrar, comúnmente utilizados 
por los hombres que se dedican al ejercicio de 
las profesiones técnicas y  liberales. No es de ex­
trañar que entre esa clase de jóvenes se consi­
dere el matrimonio como una vocación, porque 
es indudable que vocación se necesita...
Arcanida-
Pero yo faltaría al imperativo categórico de des. 
mi conciencia ética, si déjase de consignar en 
esta carta algunas experiencias verificadas, aun­
que escapen a la interpretación y a las leyes 
científicas.
H echos
Es lo cierto, señorita, que ese corto número de misteriosos. 
personas místicas, de una manera misteriosa se 
encuentran sin buscarse, y entre los valladares 
sociales y psicológicos más infranqueables, se 
adivinan y se unen; que a partir del momento de 
■su enlace, ocultan sus vidas como el avaro sus te. 
soros, y, aun- perseguidos por la adversidad y por 
la pobreza, suscitan las atracciones da la simpatía 
y de la envidia en cuantos felices o infelices 
mortales alcanzan a verlos. Hurtados a 1a. co­
mún alegría, trascienden de alegrías profun­
das e insondables, y aun en la tenacidad inso-
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portable del dolor, encuentran el ligamento que 
estrecha su unión más dichosamente. Ni la mis­
ma muerte les separa: diríase que el primero en 
marchar escucha como una viola, de amor el grito 
o el sollozo del que queda, y que éste diesde aquel 
instante comienza a morir, lienta, dulcemente, 
con el veneno embriagador de una esperanza.
Señorita: si teme usted hastiarse de la rique­
za, cansarse del triunfo injusto y  fácil, encon­
trarse sin fuerzas para la lucha cruel de ead'a 
día. tropezar con el engaño, con el desengaño, 
con el ruido incesante, con la soledad y con el 
tacto estremecedor del vacío, con la vejez deso­
lada y con la sorpresa de la muerte..., créame, 
buena amiga, necesita un apoyo fiel más sólido 
de los que puede asegurarle la prudencia Ira- 
mana; no me delate usted, pero hágame caso: 
no cifre usted su acierto en nada de este mundo, 




Carta a la Srta. Cándida del Campo
S O B R  í
lá EMIGRflCIQT! ñ láS CIUDADES

Srta, Cándida dei Campo:
Discretísima comunicante: Me interroga usted 
acerca de una cuestión delicada que lia mere­
cido mi meditación más severa.
Tiene usted muchísima razón de quejarse; pa­
rece mentira que un caballero respetable, como 
sin duda es su papá, al figurar entre los pri­
meros contribuyentes de esa importante cabeza 
de partido, no profese principios más elevados y 
científicos para casarla sino la rutinaria opinión 
de que el buen paño en el arda, se vende. Me ex­
plico el celo 'de su buena madre para sacarla a 
usted del arca.
Acaso por haber hecho todos mis viajes en 
ferrocarril no he visitado nunca esa castiza lo­
calidad; pero admito la descripción que usted 
traza del 'hijo del alcalde, del nuevo juez, del he­
redero de la Botica, del seminarista que ahorcó 
los hábitos y  del primo Teotino, sin profesión, 
según parece, únicos señoritos disponibles para 
el matrimonio en ese ameno paraje de su resi­
dencia. 'Comprendo que, sin perjuicio de los na­
turales respetos, sean para usted un aliciente 
muy moderado dJel paseo, bien en la plaza, 






tro, así como un motivo de frecuentes enojos 
las otras nueve señoritas indígenas de su misma 
clase y condición.. En cuanto a la fascinación que 
ejercen sobre su ánimo durante los veranos, con 
sus modas frescas y elegante desenvoltura, las 
niñag del diputado, es cuestión d'e evidente tras­
cendencia sociológica: se trata de los naturales 
estímulos progresivos, idióticos o peculiares al 
hombre y a la mujer, aunque sean de pueblo.
Decididamente dleiben ustedes trasladarse a la 
corte, o cuando menos a la capital de la pro­
vincia, siempre que sea movidita.
Como quiera que no puede ser cosa de mucho 
tiempo lo que tarde usted en alcanzar sus fines 
matrimoniales, debieran instalarse a todo espíen- 
dor y boato; es indispensable que su papá se 
encargue levita y que su mamá se ponga guan­
tes; no debe faltarles el abono de coche, sin que 
de ningún modo haya de prosperar la preten­
sión paternal de aprovechar, al efecto, el caba­
llito que ahora tienen en casa.
En cuanto li guen, su buena mamá y usted de­
ben inspeccionar cada día cinco o seis veces to­
das las calles y paseos públicos de la ciudad y 
adquirir en las tiendas los innumerables detalles 
propios del buen tono indumentario y  domes* 
tico. Hagan ustedes valer las conveniencias po­
líticas, para que el diputado y sus niñas comien­
cen a introducirles en sociedád. También, sin 
otro sacrificio que el de un pequeño préstamo, 
podrán ustedes hacer recordar su parentesco con 
los marqueses de la Villa. Con eso y que su
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padre vaya vendiendo oportunamente las fincas 
necesarias para satisfacer los gastos de la nueva 
vida, la misión de su amante madre y de usted 
queda reducida a no perder ocasión de exhibir­
se y  de relacionarse, sin parar otro tiempo que 
las cuatro o seis horas indispensables para el 
descanso.
P r o legó -
Respecto al punto concreto de su mayor inte- ™fno doc 
res, he aquí algunas indicaciones y -aKÜverten- nna' 
cias. Aunque la sea doloroso, debe renunciar, 
desde luego a sus ideales utópicos de fusión. No 
vuelva usted a acordarse de preocupaciones vul­
gares y aldeanas. El marido y la mujer, son. dos.
Comprenda que si es desequilibrio ver dobles 
las cosas sencillas, supone trastornos más pro­
fundos ver sencillas las dobles.
Definido-
Inmediatamente deduzca usted este principio: nesyprinci- 
el novio no es—siquiera en germen—media y Pws- 
eterna personalidad. La señorita Consuelo de 
Rubio y Moreno, ha definido brillantemente el 
concepto de novio, diciendo: “ Es una cosa que 
sale detrás; que preocupa a veces, y que se cura 
n-o haciéndola caso.”
The F¿minia Associa'Uón, de Nueva Cosmópo- 
lis, después de prolijas y laboriosas investigacio­
nes experimentales, ha determinada otr*o princi­
pio importante, que, aplicado a nuestra cuestión, 
ocupa el segundo lugar; es éste; “ E l corazón,^en. 
todas las especies animales, es una viscera inútil 
para la vida de relación; en la especie humana 
civilizada, es altamente perjudicial.”
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De los dos principios anteriores se integra este 
tercero, que comprueba la experimentación y 
apoyan autorizadísimos testimonios: “ En gene­
ral, los jovencitos elegantes son tontos de capi­
rote.” Las excepciones, además de confirmar el 
principio, son incasables en su ambiente habí-, 
tual.
Flan pe­
dagógico. Comprenderá usted, después de lo dicho, cuá­
les sean las ciencias que debe conocer una se­
ñorita para aspirar a esa clase de matrimonios 




(d) Cálculo de resistencias afectivas; y
(e) Economía del corazón.
Para adelantar en todos estos ramos cientí­
ficos, también me parece indispensable que sepa 
latín.
Me figuro que no es necesario llamar su aten­
ción sobre la teoría matemática de las “ combina­
ciones y permutaciones” aplicada ai avío perso­
nal; así como tampoco respecto a la “ catóptrica” 
o físiea de los espejos.
Entre los desconocimientos, también de ador­
no, es muy digno de estimación el de las cuatro 
partes de la gramática; el de la sintaxis, singu­
larmente, aprovechado con un poquito de gracia 
y mala intención, da resultados excelentes.
Retenga usted en la memoria, para las apli­
caciones prácticas, las sabias máximas que pue­
da inculcarla su prudente madre: cuand'o sien-
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ta posar y remordimiento por las caprichosas ri* 
diculeces de su conducta, recuerde que, “ luego 
de casada, se acabará su libertad” ; si le repugna 
cualquier propincuo pretendiente dispuesto al 
sacrificio, acéptele, pensando que, “ la carrera de 
la mujer es el matrimonio” ; y  si puede optar 
entre uno pacato y  otro vicioso y degenerado, 
tenga presente que “ quien no la corre de soltero 
la corre después de casarse” .
Las garan
Mientras conserve alguna juventud y algunos tías de lavo 
bienes de fortuna, no tenga inconveniente! en lubilidad. 
despedir y mudar novios con frecuencia. Si lue­
go se manifiesta melancólica y repite como des­
ilusionada los versos de Sécker:
“ Mal haya qui en en promesas 
de hombre fía” ,
puede estar segura de hallar pronto algún joven 
inocente pretendiendo convencerla de que no to* 
dos somos iguales.
Y  encontrando un imbécil de esa talla, d'ebe 
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Carla a D. Constante Pasaron de la Calle
S O B R E
\ ñ  COSCUITORE DE FlECHñP5E
.
Sr. D. Constante Pasaron de la Calle:
_ Muy respetable señor mío y de mi mayor con­
sideración. Tengo la complacencia de correspon­
der a las esperanzas que manifiesta usted en su 
consulta: ese grupo de jóvenes inteligentes pue­
de siempre contar con mi concurso para defen­
der tan delicada y  beneficiosa costumbre social.
Deben ustedes manifestar a sus despreciables 
impugnadores ̂ TgJa fisiología, la higiene, la his­
toria y la psicología la aprueban de consuno; y 
continuar tan sociológica tarea por las calles sin 
darles la menor importancia
¿Es que acaso cabe esperar de la especie hu­
mana que se perpetúe por escisiparidad, por gem- 
miparidad, por esporulación o por conjugación? 
Los casos d'e escisión de la casa paterna, bien se 
trate de alguna jovencita delirante o de algún 
manceba inadaptable, ¿no son universalmente vi­
tuperados? ¿ No están proscritos por la ciencia 
los matrimonios entre próximos parientes, única 
manifestación gemmipariforme de nuestra espe­
cie ? ¿ Se sabe de algún caso de esporulación a la 
manera de las criptógamas, que haya dado buen 
resultado, o que no sea un abominable cambio 
de nombre y  de residencia para incurrir en la.
Amparo 












bigamia? En cnanto a la conjugación o unión 
temporal quitándose mutuamente algo, ¿ qué 
otra cosa sería sino un afrentoso concubinato f
Precisa, pues, reconocer la intervención in” 
dispensable del elemento típico humano (liber­
tad), en el diesen volvimiento de la atracción, 
(matrimonio), para los fines de la especie (per* 
petuidad y progreso).
Por otra parte, ¿puede inventarse algo más 
propicio a la libertad y al propio tiempo más 
higiénico, que permanecer todo el día recogidos 
■en medio de las calles?
La Historia que, según habrán ustedes oído 
decir alguna vez en cualquier conferencia, ya 
mereció ser llamada por Cicerón “ maestra de 
la vida” , muestra desde los tiempos más remo­
tos el éxito de tan exquisita costumbre. Sirva 
de ejemplo lo ocurrido a Guillermo Albini, quien 
vencedor en un torneo celebrado en Brujas el 
año 1137, para solemniz)ar el casamiento de 
Luis V II de Francia con Leonor de Aquitania, 
de tal modo flechó con su valor y cortesanía a 
la venerable reina viuda que ante aquella misma 
asamblea ella le ofreció su mano. Creo, Sr. Pasa­
ron de la dalle, haber acertado a recoger un testi­
monio histórico que ajusta perfectamente al 
ideal acariciado por usted y sus dignos colegas. 
La circunstancia de que la inflamable Peina, al 
verse desdeñada, encerrase después en una cue~ 
va a Albini, acompañado de un león, _ carece 
de aplicación al asunto que nos ocupa.
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4 Anteceden-
Muchos son los antecedentes históricos de es- tes y com­
ía incomparable costumbre 'de flecharse, suscitan, probantes. 
dio la atracción de amor entre desconocidos.
Desde luego, puede considerarse como una for­
ma moderada de la exogamia y raptos de mu­
jeres que unos a otros se hacían los pueblos pri­
mitivos (recuerde las sabinas, la China antigua, 
los hebreos, a pesar de numerosas prohibiciones) 
y que en la época moderna tenemos el honor de 
que también practicasen pueblos tan distingui­
das como los Kondos y los Papúes entre otros. 
Naturalmente, la civilización occidental no per­
mite que se robe a las mujeres enteras; esto re­
sultaría muy caro y traería además algunos dis­
gustos. Se las roba sólo el corazón, por regla ge­
neral. Esta regla no obsta para que en casos ex­
cepcionales se las robe también algunos cuartos.
El aval de
Pero la mayor justificación de la costumbre la Psicolo- 
quie someten ustedes a consulta, nos la da la gia. 
psicología. La complejidad psíquica de la vida 
moderna imposibilita absolutamente el amor 
entré aquellos que se conocen; la copiosidad die 
datos analizables en este caso, desorienta y des. 
anima a los jóvenes; la sagacidad y  la afectación 
de las familias interesadas suele poner recípro­
cas vendas en los ojos.
El triunfo
En la calle, en las reuniones públicas, por ae la sim- 
el contrario, el dato que se ofrece es simple; pieza. 
el análisis puede usted dirigirlo a su comodidad
Lo:1, punte­




por la imaginación sin otro límite obligadlo que 
el de un conocimiento simple; la educación li­
teraria presta valiosos elementos para un dicta­
men dentro de tanta simplicidad; la sagacidad 
de las familias tiene en sus cálculos quie re- 
presentarse a los amadores por simples visio­
nes: todo concita a la simpleza, propicia a fa­
cilitar cualquier matrimonio, por inverosímil 
quie se le juzgue.
Nunca la perspicacia juvenil se evidencia co­
mo en la calle. En ella estimaréis elegante, con 
juicio desinteresado y libre de preocupaciones, 
lo que en la intimidad consideraríais vanidoso 
o pródigo. Apreciaréis el interés acendrado y 
legítimo de una mirada que os dirijan. Sabo­
rearéis la dulce exclusividad de las sonrisas que 
se os dediquen. Serán encantadoras la sencillez 
que una señorita significa tomando en la repos­
tería un vaso de leche con dos esponjados y 
bucólicos bollos, o bien media docena de paste­
lillos, todos de chantilly, o acaso el refinamien­
to inglés de pedir puding y wiskhy; así como 
en un pretendiente, la exquisita corrección de 
quedarse a la puerta, sin penetrar osadamente 
detrás en el establecimiento. Será de admirar 
la gentileza de las faldas cortitas, o el pudor 
de llevarlas arrastrando sobre la porquedad del 
pavimento. La ligereza del paso o su reposo y  
majestad. La viveza de la conversación y de las 
actitudes, o Ja mudez reflexiva, ensoñadora, aca­
so dominada por las inspiraciones de amor... 
La gracia para saludar a numerosos conocidos,
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o la indiferencia calcada de vuestro ideal y 
presa die vuestra impresión, con que apenas son 
notados los saludos; gustaréis de observar que 
es persona sencilla, retirada, con pocos cono­
cimientos, o, también, de advertir la efusión co­
rrespondiendo a los pocos conocidos, sin dada 
tan escogidos como escasos.
No será de agradecer, en los primeros días 
de asediar a una señorita, la simpatía que de­
muestra si mira; o de admirar la ventura de ha­
ber hallado una muchacha tan juiciosa, si no mi­
ra? En un joven, ¿qué pasión no denotan las locas 
cabriolas? ¿Qué formalidad y asiento, su pesada 
torpeza, o qué prudencia su cara inexpresiva?
Si la adoradla silueta se cobija en casa sun­
tuosa, precisa .pensar que debe ser rica.; si vieja 
y  míala, que es familia de virtuosa modestia, 
puesto que la elegancia de sus trajes ¡acusan 
holgura; situada en el centro de la población, 
arguye rentas considerables; en algún suburbio, 
promete horas inenarrables de plática...
Escribir o contestar precipitadamente a la pri­
mera carta, revela, con ingenuidad deliciosa, 
urna pasión conmovedora; la tardanza, pondera­
ción y seso, quizás halagadora timidez.
Averiguar quiénes seáis y  qué tenéis, no deja 
de ser prudente; no hacerlo y comunicaros los 
sentimientos desde luego, es magnanimidad y 
desinterés.
Interprtta-
Os desvaneceréis, más tarde, con mutuas y ción psicoló- 
solíeitas preguntas respecto adonde estáis, qué gica de los 




dréis ver. Radiará vuestra felicidad hallándoos 
siempre arreglados con esmero, y, cuando un 
día paséis, inopinadamente, por frente al bal» 
oón y la veáis desmelenada, o ella os encuentre 
em actitud incierta por cualquier extraviada es» 
quina, será de encarecer la unión de vuestras 
almas, que presintiéndose, ciega y absurdamen­
te, os reúnen.
Las cartas pobres de ideas y de frases, seña­
larán, con piedra blanca, que es el primer no. 
viazgü; si de explicaciones apasionadas y litera­
rias, serán maravilla de las misteriosas poten­
cias de amor.
Ella dirá, con sinceridad y candor admirables, 
que no se enteró de la comedia por miraros: 
que odia las visitas donde se abuse cuando la 
llevan; que la sorprendió su familia llorando por 
causa vuestra; que reza mucho—'aunque- os eno- 
jéis, si sois espíritus fuertes, o según la habéis 
recomendado, si sois buenos cristianos—para 
conseguir do que más ansia; que prorrumpe a 
gritar llamándoos en sueños.
Podréis corresponder asegurando que dividís 
el tiempo entre el deber y el amor, que al reci ­
bir su injusta carta os dió un ataque en medio 
de la 'Calle, con alarma y conmiseración de los 
transeúntes, quienes os llevaron a una farmacia 
o a un bar— apenas recordáis—próximo; que 
también ba/béis llorado en secreto, y que, ocul­
tándoos de ella por cortesía, habéis descuar­
tizado varias docenas de rivales más o menos 
presunto*.
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Será injusticia acusarla por trajearse visto­
samente, por desabrigarse algo más de lo acos­
tumbrado, por cargarse la cara ele polvos do 
arroz, agrandarse las cejas o colorearse los la­
bios con dentrífiicos y oscurecerse la tez con men­
jurjes de yodo; por salir de casa sin previo 
•aviso, dejándose acompañar de Pepito Angu­
rria ; por marcharse un minuto antes de vuestra 
llegada, siempre que concurre a sitios que os 
sean antipáticos: todas son exigencia» de su fa­
milia, que la cuestan muchos disgustos, pi ro que 
se acabarán al casaros...
Ni uno mi otro seréis justos, tampoco, al im­
putaros que miráis a todos los que pasan: que, 
tapándoos los ojos con los gemelos en dirección 
de ella, pasáis revista disimuladamente a cuan­
tas chicas hay en el teatro; que fingiendo arre­
glarse los cabellos rebeldes de la nuca con la 
mano izquierda, vuelve la eabecita a los galanes 
de las localidades de la derecha; que se sonríe 
con un teniente de la Escolta... Esas son sus­
picacias que mutuamente os perdonaréis por el 
cariño que representan, o que no se pueden per­
donar ni tolerar, como comprenderéis, si no sois 
tontos..., que no lo sois; por lo que pasado el 
primer arrebato y reconocida la impertinencia, 
quedarán vuestros pechos tranquilos y descan­
sados en el convencimiento, de cuán grande amor 
os profesáis, puesto que os aguantáis, sin man­




f / í r  como áQ instancias, acordaréis ha-
elem entos ¥ar ^  palabras que llevará y traerá led 
de comuni- viento suavemente entre la calle y el balcón en 
cación psl- cosa de unos veinte metros. 
eológica. Un poco después, sostendréis largas pláticas 
durante la noche: lindas macetas rodearán el 
busto de la sombra adorada, vuestros suspiros se 
unirán al aroma dé las flores para incensarla y 
& aleteo 'de amor acariciará con una misma bri­
sa vuestras almas...
■Ella será más encantadora que Armida; vos. 
otros, más arrogantes que Tancredo y  más dis­
cretos que Cirano. Las palabras sonarán en 
vuestros oídos como el diamante de una lá­
grima resvalando salta-rima en un rayo de plata 
de la luna... Seréis dichosos, como en las nove­
las.
i A h ! Que ritornello el de la misma pregunta 
sdiompre: ¿Me quieres? Jamás exhausta la con­
versación, nunca el volcán dejará de lanzar su 
mva candente... Un momento de silencio; un 
instante, sólo un instante; parece que al fin ha 
sido agotado el hilo cristalino de la conversación; 
pero cuán presta esa pregunta, nueva, siempre 
nueva, repetida trescientas veces en un minuto, 
y, sin embargo, nueva, siempre nueva: ¿Me quie­
res?... ¿ Qué poesía en 1.a concisión de los amo­
rosos gritos?... Sí... M uelo... Bastante... Tre­
mendo... Bestial...
Y  así pasará el tiempo insensiblemente; ha­
brá sin duda una campana en la lejanía que 
contará, las dos, las tres, acaso las cuatro; habrá
probablemente un sereno que Se hará visible 
cuatro, tres, dos, una vez, acaso ninguna; no 
faltará un borracho que diga obscenidades; y, 
felices, muy felices con la felicidad que una 
conversación tan interesante, sostenida a la luz 
do la luna, depositará en el fondo de vuestros 
corazones, os retiraréis ¡a descansar para levan­
taros al día siguiente, como de costumbre, entre 
siete y doce de la mañana.
De la evi-
Ouando, después de los trámites y el tiempo nfT* 
consiguiente, entréis en la casa encantada de fs^co/oVrcli* 
vuestros hechizos, qué grato orden y  confort en- s 
contraréis, qué bella combinación mobiliaria en 
aquella habitación donde permaneceréis cinco o 
seis horas cada tarde... Vuestro juicio exento de 
prevenciones hará honor a todo, o podrá, sin apa- 
ríonamiieutos ni torpes malevolencias, encontrar 
la excusa y disculpa de cualquiera imperfec­
ción, o sencillamente distinguir, si le observáis, 
entre el desorden de la familia y las excelentes 
prendas que vuestra futura podrá ejercitar en 
la libre dirección de su hogar propio. ¡Porque 
desde el día de la boda vuestra felicidad inefa­
ble es segura!
El progre-
Yo siempre propugnaré como un in compara- so a través 
ble postulado sociológico esta culta costumbre de la histo- 
de flecharse entre desconocidos... Pues qué, y ^  Pre~
i n , recuerda la elevada moral de aquella inefa- ls orm' 
ble Draupadia, del M.ahabbatrata, desposada con 
cinco hermanos, para cada uno de los cuales 
profesaba la misma admiración, el mismo amor





y lia misma fidelidad? «No evoca los matrimo­
nios colectivos idie los primitivos polinesios, en 
los que todos los hombres de un clan eran ma­
ridos simultáneos e indistintos de todas las mu­
jeres de otro clan, y viceversa?.,.. XJn pequeño 
progreso más y llegaremos a.l amor libre, idea­
lidad suprema die la ciencia y de la igualdad 
democráticas.
1 Oh, jóvenes, enamórense ustedes incesante­
mente con libérrima promiscuidad! Ninguna 
manera más sociológica de fraguar la compañía 
de la vida. Por otra parte, ninguna preparación 
más útil paira continuar practicando el flirt en. 
la edad madura. Cultiven ustedes la mirada 
hasta echar chispas por los ojos. Vienen días a 
la humanidad futura en los cuales ios ojos del 
varón tendrán una llama tan abrasadora e in­
tensa y los de la mujer una receptividad tan 
profunda y radiante, que el solo cruce de las 
miradas bastará para perpetuar la especie: pro- 
fético y clarividente aserto de Augusto Comte, 
padre inmortal de la sociología positivista, ba­
sada en la experiencia.















Ditecta amiga: Muchos años ha vengo obser- do lógico pa- 
vando, a través de las amables consultas que el ra ^amas- 
bello sexo tiene la bondad de dirigirme, cuán 
superior es el sentido científico de la mujer al 
del hombre. Suelen con harta frecuencia y  la­
mentable homogeneidad referirse las preguntas 
de los varones a cuestiones casuísticas o detalles 
demasiado concretos e insignificantes, ya de sus 
dificultades domésticas, ya del modo fácil die ob­
tener un empleo, bien acerca de supuestas vo­
caciones literarias o políticas, bien respecto a 
temas de simple erudición como el origen del 
uso del bigote: asuntos completamente ajenos al 
orden genuinamente sociológico e inadecuados 
para el dictamen de nn hombre de ciencia.
Muchos elogios podría, en¡ cambio, prodigarse 
a las profundas preocupaciones que las señoras 
me han manifestadlo, y, prescindiendo de enu­
merarlas, debo limitarme a decir que de la más 
trascendentales, y  en más ocasiones reiterada, e-s 
la que mueve a usted para escribirme: claros en­
tendimientos los qne buscan en la sociología una 




cencia de la 
Moda.
aguas sean espejo y  consejero para vestirse las 
damas.
ífe
i La mo'da! Ya ve usted, una materia respec­
to de la cual cree la vulgaridad varonil que las 
señoras no pueden tener ya cosa consultable, y 
en donde el sociólogo, según torpe parecer de la 
incultura, no tiene que hacer más sino pronun­
ciar su anatema.
Y  es que el mundo ignorante, y aun la alu­
cinación mental de los pseudo cultos, no acier­
tan a ver en la magnificencia de la libérrima mo­
da femenina, sino liviana extravagancia: cofias, 
tricornios, mitras, marínelas, casquetes, turban­
tes, cucuruchos y tocas grotescas, en las cabe- 
citas ; absurdas remembranzas griegas, turcas, 
chinescas, japonesas, versallescas, de pastoras 
Watteau o arreos marciales, en los vestidos; al­
zas y  bajas, distensiones o reducciones del talle, 
y ostentaciones, delincaciones o mágicas des­
apariciones de pechugas, caderas, abdómenes y... 
sus antípodas, en cuanto a los corsés. ¡ Anate­
ma?... Que superficialidad. La verdadera so­
ciología no puede prescindir de examinar dete­
nidamente el fondo de todos esos fenómenos so­
ciales.
¿Es que carece de interés la incomparable in­
dustria que produce la enorme variedad de tafe­
tanes, terciopelos, floreneias, nansukes, satines, 
muselinas y batistas? ¿Es problema de sencilla, 
solución buscar nuevo destino a tanta cantidad
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de ballenas, tripas, gutapercha, cola de pesca­
do, dextrina, lentejuelas, abalorios, vidrios, nár 
cares, huesos, celuloide, bronce, hilos metálicos y 
papeles como ahora se invierten en los vestidos 
tíe las señoras? ¿Dejaremos sin valor económi­
co tantos millones die ratas, de pieles de come jo 
y de camero; tal profusión de paja 'de eente- 
no—cuidadosamente seccionada en puntas, para 
la de Italia,, y  en pedales— y  tan grande can­
tidad de chopos, de sauces, de bombonaxas, de 
melones, etc., etc., como se consumen para la fa ­
bricación de sombreros? ¿Es justo y social que 
privemos a billones de conejos y de gafos de la 
dignidad que ahora alcanzan reemplazando, sin 
excepción, a través 'de científicas y  prolijas ma­
nipulaciones, a las nutrias belgas, a los castores 
de Australia, a los bisontes del Bosforo y a las 
ehincbillas de Mongolia.? ¿Vamos a perder el 
progreso de industrias1 tan complejas—hierro, 
papel, tejidos, caucho, papiro, anilina., máquinas 
perfecoionadísimas— como la de flores artificia­
les, de tal delicadeza que algunos de sus produc­
tos se maladan simplemente porque una obrera 
abuse en su alimentación del ajo o padezca pes­
tilencia de aliento? ¿Malbarataremos la inmensa 
riqueza química que suponen los orines de los 
soldados, que hoy se recogen escrupulosamente de 
algunos cuarteles en barricas para la prepara­
ción de pieles d'e guantería? ¿Qué sociólogo se 
atreverá a proponer semejante atentado? ¡A  de­
cretar la miseria para tantas familias proleta­
rias? jA  inutilizar los prodigios mecánicos del 
pueblo yanqui y a herirle en la legitima codicia
8
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con que los explota no vendiendo a Europa 
sus artefactos paira construir trajes, sombrearos y 
calzado, sino sobrecargando el precio de venta 
coS una hipoteca censual irredimible de partici­
pación en los beneficios que produzcan? ¡A  que­
brar y disolver sociedades como la Compañía de 
la Bahía del Hudson, o arruinar a los cazado­
res del Canadá o a los heroicos del Ural, que 
tras de un viaje de ocho días en trineo llegan a 
Weit, y que surten al bello mundo de las autén­
ticas pieles de castor, de marta, de skung y de 
marmota? ¿Qué crimen no sería compensar con 
esa desatentada conducta los estudios profundos, 
las vigilias científicas, las penosas fatigas, j la­
bor de siglos!, que la humanidad ha dedicado, 
triunfando al fin, para la domesticación de los 
avestruces ?
Se domes­
tican aves- Cierto, señorita, hasta a los avestruces ha 
traces. logrado domesticar la moda, mediada ya la pa­
sada centuria. Soberano poder civilizador que 
ea fácil apreciar en la misma vida social, porque 
¿quién no ha oído hablar y comprobado la efica­
cia 'de eso que se llama'el freno de la camisa lim­
pia? ; y, ¿no es por ventura el vestido lo que hace 
aparecer irreprochables y correctas en sociedad, 
bajo las galanías die la moda, a personas nume­
rosas que en la intimidad son bastante diferen­
tes y  que, al despojarse de casi todas las ropas 
antes de zambullirse en el lecho, acaso se com­
placen en prestar una incivil atención a sus ex­
tremidades inferió res ?...
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Pero esto me recuerda a algunos colegas, por 
cierta asociación do ideas, que también me in­
duce a reanudar el hilo del razonamiento. Decía 
que se forma un equivocado concepto de la so­
ciología y de los sociólogos. Pocas esferas, con 
ser copiosa muchedumbre la que requiere nues- 
tra intervención, están tan claramente definidas 
para el estudio y el consejo de los sociólogos, y 
creâ  usted que esa desafortunada exclusión de 
los íntimos problemas femeninos a que se nos 
viene condenando, a muchos nos tiene ya bas­
tante picados, porque, a pesar de nuestra im­
prescindible gravedad y de parecer a primera 
vista un poquito pesados, somos más competen­
tes que otras personas para penetrar con dis­
creción en ciertas interioridades. Cierto que hay 
en la clase algunos especialistas en problemas de 
la producción, de la circulación, de la distribu­
ción y aun diel cooperatismo de las grasas de 
cuyas manos saldrían mal paradas las modas y 
otros asuntos delicados; pero el ejemplo de Fer­
nando ■ Lassalle fascinando so ciológu carneóte a 
una linda condesa, y  el de Augusto Comte fun­
dando nada menos que la religión de la humar 
nidad en. dulce memoria de una dama, son bas­
tante - para dejar constancia irrefutable idel 
acierto de nuestra intervención y de nuestra re­
cíproca sensibilidad al inefable influjo femenino.
Su determinación, de consultar 'obtiene, por 
consiguiente, mi caluroso aplauso, y  be de sub­
rayar en él la admiración que me produce el iti­
nerario mental por donde ha venido usted a
Superiori­
dad de los 
soc ió logos  
sob re  mo­
distos, pelu­
queros y  po­
líticos.
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buscar el consejo de 'la ciencia acerca de ¡as- 
modas : evidentemente, señorita, ese algo que us­
ted echa de menos, esa versatilidad que nota en 
el peluquero y el modisto, es la falta de prepa­
ración sociológica. Lo mismo les ocurre a los 
políticos.
Nohaymo•
das para las 1 ero 110 ^  es posible complacerla dándola al­
deas. gunos consejos de las modas para las feas. Esa.
insinuación es hija legítima, aunque cruel, de 
su modestia., y, comoquiera que la realidad se 
impone siempre al juicio humano, usted misma 
se contradice, porque, al fin y  al cabo, intere­
rarse por las modas no es má¡s que estudiar el 
realce de las propias gracias. No existe moda 
para las feas, sencillamente porque el conven^ 
cimiento de haber perdido la belleza es incompa­
tible con la atención a las novedades del día, en 
que las modas consisten; observe usted la indu­
mentaria de casi todas las señoras mayores de 
ochenta y cinco años.
Del plan
cí^de^rn ®iEl cuanto a los principios, de que en su carta 
Yodizar la s  es ^a cosa distinta. Lo que usted quiere
cuestiones. eonoeer e-s la causa originaria de ese fenómeno 
universal que llamamos la moda, es decir, su 
principio fundamental; después, las formas his­
tóricas debidamente clasificadas; por último, sus 
leyes. Perdóneme usted que no prescinda del 
método; pero sólo por motivos de método obtuvo 
Descartes la estimación de dos princesas y en­
tran a formar parte de las Academias muchas 
personas insignificantes en nuestros días
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Generalmente los sociólogos no hablan de la 
moda. Se limitan a establecen categorías de la 
necesidad humana para clasificar los bienes eco­
nómicos, incluyendo, diferenciados, los vestidos 
y los adornos, y algunos de escuelas teológicas, 
como bienes finales. El concepto profesado por 
sociólogos de tan corto alcance viene a ser en 
definitiva este: que el principio fundamental de 
los trajes es la necesidad de defenderse contra 
las inclemencias atmosféricas. Cualquiera diría 
que las esposas de esos sociólogos no se des­
colan...
Su error es notorio. Puede decirse, en gene­
ral, que el hombre cuando vive naturalmente no 
necesita defenderse del frío sino durante el sue­
ño; y  precisamente para dormir se despoja del 
vestido propiamente dicho. Despierto, el ejerci­
cio físico basta para proporcionarle el calor ne­
cesario. Toda otra apariencia es mero resulta­
do (de la costumbre: quítele usted a un caballe­
ro las calzas de lana y el peto en invierno y 
contraerá anginas cuando menos; en cambio, no 
obstante la mayor fragilidad de la naturaleza 
femenina, su señora podrá aventurarse en los 
días más crudos con medias transparentes, fal­
da corta y el cuello desnudo, sin que la ocurra 
ningún percance. Sobre que ni las manos, ni la 
nariz son de peor condición que los pies u otra 
parte cualquiera del cuerpo y  acostumbrando a 
no vestirlas, rara vez el frío nos atormenta por 




Ni frío ni 
calor.
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hac« muy sensibles al frío las cabezas, en tanto 
que no le sienten los pies habitualmente des­
calzos.
En cuanto al calor, nada puede encontrarse 
más opuesto para sugerir vestimentas al hombre, 
y se necesitan toldas las preocupaciones de la 
civilidad para que muchos varones respetables 
no se desabrochen hasta dejar al aire el velludo 
esternón y la barriguita, cuando durante los ri­
gores Ide la canícula pasan heroicamente el ru- 
bicón de la siesta en la butaca del casino o en 
un asiento del tranvía.
El frió y
sas¡ [ er¡a Solamente en las regiones de muy bajas tem-
r ta ten e. peraturas llega a ser necesario cubrirse, no obs­
tante el ejercicio; y  precisamente, la flora de 
esas regiones no abunda de elementos para cons­
truir vestidos, y  la fauna indica, con sus peludas 
y  escasas especies, que el abrigo propio para 
que el hombre allí ge cubra, es la piel de aque­
llas variedades zoológicas : única ocasión en que 
ni la piel de otro hombre puede suministrar me­
jor consuelo. Una extraña vidente, Ana Cata­
lina de Emmerich, ha contemplaido a los hom­
bres primitivos vestidos de esas pieles y de tai- 
manera confundidos con ellas que les parecían 
propias. Por lo cual se echa de ver que el prin­
cipio de la necesidad no tendría otro alcance en 
orden al desenvolvimiento de la moda, que dis­
cernir alguna preferencia nimia de color entre 
las especies animales y  perfeccionar un poco 
más o menos la habilidad para cortar la piel 
y  vestírsela, luego de arrancada a la res, lo
suficientemente fresca para que se ajustase y 
adhiriese convenientemerte al cuerpo humano.
La opinión expuesta por Letourneau, y  algu­
nos otros pensadores,, estimando como origen de 
los vestidos la necesidad de /defenderse, no sólo 
de las inclemencias atmosféricas, sino contra 
las picaduras, está desmentida por la experien­
cia diaria: basta observar el horror a la vestidu­
ra con que buscan sus carnes debajo de la ca­
misa o de los calcetines los varones, y  la preci­
pitación en retirarse a las habitaciones excusa­
das para restaurarse la epidermis, las señoras, 
cuando son victimas de alguna picadura.
No me permitiré molestarla con extensas adu- 
eiones de ¡datos etnográficos al efecto de confir­
mar la insubsistencia de esa supuesta necesidad 
de los vestidos; sólo añadiré que la ciencia mo­
derna, merced a su método, sólo reputa verda­
deros los hechos comprobados por la experien­
cia; que por los datos así obtenidos, conoce la 
evolución y ha determinado el origen y transfor­
maciones de las especies, y que, si bien es cierto 
que carecemos de todo documento paleontológi­
co o de cualquiera otra clase, que nos propor­
cione la menor indicación de ciertos aconteci­
mientos prehistóricos, es indudable que en la 
prehistoria han debido ocurrir todas las varia­
ciones profundas indispensables para que la 
ciencia moderna no sea una patraña, y  en conse­
cuencia, podemos sentar como hecho científico 
que en esa desconocida edad hubo un momento
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en el cual la evolución .produjo al primero de 
nuestros antepasados con caracteres propiamen­
te humanos— dos pies, dos manos, actitud ver­
tical, apto para la guerra, para mentir y  para 
beber alguna especie de líquidos alcohólicos—y  
que ese bicho estaba Ide sobra abrigado por las 
espesuras de sus lueiiig.as pelambres. Todavía nos 
demuestra más la prehistoria: que ya la prime­
ra hembra de esta especie ancestral era menos 
velluda que el varón, lo que en el lenguaje de la 
naturaleza significa su menor impresionabilidad 
a la temperatura ambiente, y  explica, y  aclara, 
la insistente inclinación de la mujer a deambu­
lar por las calles en camisa y hasta con la me­
nor cantidad posible de camisa; así como el tes­
timonio de que en cambio su cabellera era más 
hermosa y  abundante denota que ya entonces 
había algo en la cabeza de la mujer que llamába­
la atención poderosamente.
Hace algunos años, un colega mío observó que: 
“ el primer objeto de los trajes no es la necesidad 
o la decencia” . “ Miserable era-, en verdad— di­
ce—la condición del salvaje aborigen lanzando 
miradas de fogosa indignación bajo su mata de 
pelo, que con la barba llegaba hasta la cintura y 
colgaba en torno de él como una capa tejida; 
cubierto el resto del cuerpo por una espesura 
natural.”  (Die Kleider, ihr Werden unid Wir 
ken; /ven Diog. Teufelsdrockh, I. U. D., etcéte­
ra, Stillsehjweigen u n d  Cogni0- Weissniéh- 
two, 1831.)
Pero aquel profesor— también jsociólogo de
sensibilidad vibrátil al interés femenino, aun­
que sin la especializa ción de que exclusivamen­
te en mí podrá usted hallar ejemplo en la bio­
grafía sociológica—erró al entender que el obje­
to de los trajes “ era el adorno” .
No. ¿Podrá ser el adorno el objeto, criterio o 
principio para que vistan trajes las muchedum­
bres misérrimas, rutinarias y desilusionadas de 
los más oscuros rincones del tiempo y  del espa­
cio? ¿Podrá ser el adorno el objeto de que se 
equipa a miríadas de hombres enviados durante 
todos los tiempos por cualquier despotismo a 
perecer en la matanza de las batallas? ¿Acaso 
podrá ser puramente el adorno objeto que per­
siguen la púrpura de los príncipes eclesiásti­
cos; los hábitos ásperos y las tonsuras peniten­
ciales de los ascetas; las togas, encajes y golillas 
id'e los magistrados; los sayos colorinesc'os de los 
verdugos; las corozas, capuchones y sombrere­
tes de los reos?... Si el adorno fuese final objeto 
del traje, ¿cómo la dama elegantísima que em­
bellece igual que un monumento la ciudad y los 
salones, podría permanecer hasta las horas de 
la tarde, cruzando arate los espejos de su casa, 
sin más calzado que unas pantuflas, ni mejor 
traje que alguna bata manchada y desteñida, los 
cabellos enmarañados y el rostro descompuesto, 
ayuno de agua?
Mi eolega no ha tenido acierto. Barrunta, pe­
ro no elucida el corazón del asunto. El adorno 
no es principio ni finalidad: es instrumento, es 
el traje mismo. El objeto del vestido y del ador-
DE ASPIRANTES AL MA TR1M0NI0 121
La esen­








ras g manos 
g el disimu­
lo de guan­
tes y  anteo­
jos-
no es la expresión. La comunicación o exterio- 
rización de algo capital, íntimo y p ersoñatísimo 
de quiera se adorna; he allí el verdadero prin­
cipio fundamental de las modas.
Así, el guerrero primitivo, fuerte y  relevante, 
saturado del sentimiento de pujanza y prepo­
tencia, se expresaba en las terribles figuras de 
su tatuaje y atravesándose en el rostro ostento­
samente los incisivos de alguna feroz bestia por 
él cazada; las mujeres espartanas manifestaban 
su austeridad y su fecundidad patrióticas toman­
do parte, desnudas, en los cívicos ejercicios de 
agilidad! y fuerza; los bufones anunciaban su 
condición festiva y desenfadada con caperuzas 
y cascabeles; los fariseos proclamaban su adhe­
sión a la ley cora visibles inscripciones escritura­
rias; y  los egipcios, por su creencia en otra vida, 
que esperaba a los muertos, construyeron sus in­
destructibles monumentos funerarios y deposita,- 
bara era las tumbas a la mano de los cadáveres, 
suntuosos vestidos, agua y  alimentos.
La cara y las manos, supremos actores en la 
expresión humana, por ser agentes expresivos es 
por lo que no necesitamos vestirlos, y así se com­
prende que el pueblo artesano, cuya condición 
psicológica más típica es la franqueza, aunque 
en siglos remotos usase, sólo, claro está, como 
de utilidad para algunos oficios, los guantes pro­
tectores, perdiese fácilmente la costumbre, y sea 
difícil en los tiempos presentes lograr que los 
empleen electricistas, picapedreros y otros ofi-
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cíales; mientras la diplomacia, actividad sutil, 
toda) recodos, sinuosidades y disimulaciones, ha 
considerado siempre los guantes como insepara­
ble anejo, hasta el extremo 'de que un inventa­
rio descriptivo de los millares ofrendados con 
motivo de enlaces principescos, embajadas, 
alianzas y  paces, sea cortejo inseparable y  com­
plementario de la historia de los tratadlos inter­
nacionales. Otro tanto puede decirse con respec­
to a los anteojos, que el pueblo apenas usa, aun 
en los oficios que los requieren, y que la diplo­
macia adora.
T Santo To­
ba, expresión es, pues, el principio fuñidarnenr m¿sj asmo-
tal de las modas. Ya Platón y Aristóteles lo ha- das y  los 
Man columbrado, señorita; pero, por más que cursis. 
nos cueste reconocerlo a los sabios modernos que 
estamos...—(¿cómo podré decirlo compendiosamen­
te?...—que estamos... de monos con la Escolás­
tica, es lo cierto que la filosofía medioeval lo 
ha hecho constar con una fineza de percepción y 
una penetración de juicio, a los que no tenía 
ningún derecho. En efecto, señorita, abra usted 
la Summa -Theologica Thomasin aquinattis, secan* 
da secundae, questio CLXVI11, art. 1, y leerá:
“ que los movimientos exteriores son signos de la 
disposición interior, según aquello (Coeli, 19,
27) : el vestido dfel cuerpo y  la risa de los dientes 
y el andar de los humanos, muestran lo que cada 
uno es” ; pase usted, señorita, a la questio 
CLXIX, art. I, y en la respuesta a la tercera ob­
jeción, encontrará: “ que el ornato exterior es 
iritíício de la condición humana” , y  todavía
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cuando vaya usted leyendo el art. II, en la res­
puesta a la cuarta objeción, bailará: “ que pue­
den lícitamente adornarse las mujeres según co­
rresponde a su categoría social” .
Es inaguantable que reaccionarios como ese 
Señor Angélico, anterior a Baeón y  Descartes, 
y  sin método ni carácter científico, por consi­
guiente, se hayan metido basta en las modas, 
para dejarnos en ridículo con sus culminantes 
aciertos a sociólogos sapientísimos que no vaci­
lamos en interrogar a los propios antropopite- 
cos para establecer las clases de agujas con que 
se cosieran las pieles los habitantes de la Tierra 
del Fuego. Porque el acierto es, desgraciada­
mente, indiscutible. Ya ve usted; ese concepto 
Según el cual la apariencia externa refleja la 
disposición íntima, da la clave para comprender 
la difusibilidad y valor cultural «jé la moda, 
puesto que la expresión es comunicación y el 
gran efecto psicológico de la comunicación, es la 
imitación, es decir, el mimetismo de la psicolo­
gía; por donde se explica que en las sólidas mo­
narquías pasadas el prototipo de las modas fue­
sen reinas y damas y en las libres democracias 
modernas sean las cocottes. Y  si a ese acierto 
añade usted la adecuación, del vestido a la si­
tuación social, queda en evidéncia hasta la en­
traña del fenómeno universal llamado cursile­
ría, snobismo o de mil maneras, y que resulta 
no ser otra cosa sino una apariencia de eleva­
ción mayor de la real y  verdadera, reflejo del 
íntimo y desordenado anhelo de subir.
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Verificado el principio fundamental, expondré 
a usted; u.na sinóptica clasificación de las formas 
históricas en que se lia expresado la humanidad 
a través de las modas. Sirven de base a la clasi­
ficación/ los dos grandes géneros de la preocupa­
ción humana: materia y  espíritu-. Porque nunoai 
han faltado personas obcecadas en la creencia de 
que los individuos de la especie humana tienen 
espíritu, como si la realidad1 no pusiese constan­
temente delante de sus ojos pruebas irrebatibles 
de todo lo contrario...
Dentro del primer grupo o materialista, están somate■ 
comprendidas las expresiones diferenciales si- rialistas. 
guientes:
(a) Riqueza: que ¡se caracteriza,, objetivan 
mente, por la calidad d'e las telas, pieles y demás 
elementos, y por el 'número de los trajes, som­
breros y prendas; subjetivamente, por la fe  
en modistos, sombrereros y artífices y por la 
convicción de que debe pagárseles los precios 
de sus arbitrarias tarifas.
(b) Novedad: que caracteriza, objetiva­
mente, por la estridencia llamativa; y  subje­
tivamente por el desarreglo de la imaginación 
y  la impertinencia con los artífices y con todo 
el .mundo.
(o) Naturaleza: cuyas características objeti­
vas son la apoteosis y  la socialización de la car­
ne; sin que tenga fondo subjetivo, porque la 





eiones, y ©1 instinto, siendo puramente bestial, 
no es psicológico.
(d1) Igualdad: cuya caracterización objetiva 
es ©1 gregarismo o borreguismo y  que subjeti­
vamente exige estolidez y  la emulación, fre­
cuentemente envidia, peculiar de los estólidos.
Naderías
espititualis- . segundo grupo o espiritualista, carece de 
¿as. importancia, naturalmente. Sus expresiones di­
ferenciales son el decoro social y  la decencia 
individual;  nada...
Es cierto que hay un grupo excepción alísi- 
mo, profundamente individualista, que se fun­
damenta categóricamente en las dos .modalida­
des espirituales 'de decoro y decencia, combinan­
do, además, con criterio ecléctico y eventual, las 
materialistas bajo sus graduaciones moderadas 
de costumbre en vez de igualdad, gentileza en 
lugar de naturaleza, originalidad, en sustitu­
ción de novelería, y  dignidad más bien que 
riqueza ostenfosa. Llaman a este grupo, indistin­
tamente, artístico o del gusto. Pero estuvo siem­
pre bastante desacreditado por abundar en él 
personas de poco dinero y porque es inimitable.
Tengo entendido que entre los adeptos de es­
te grupo se han destacado recientemente algu­
nos, pretendiendo crear una matización nacio­
nalista. No prosperará. Lleva ese proyecto con- 
sigo varios vicios constitucionales. Es muy es­
piritualista, es opuesto al internacionalismo de­
mocrático, es patriótico, y hasta augura cierto 
odioso proselitismo. También exigiría para in­
troducirlo y sostenerlo, mucha cultura, mucho
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ingenio y mucho talento, i Está herido de muer­
te antes de nacer!
Siempre habrá abundantes ejemplares del per­
sonaje, vestido primorosamente a la moda in­
glesa, de quien preguntó al verle un duque de 
Anuíale: — ¿Quién es aquel caballero inglés?—
Y del cual, habiéndosele dicho que no era in­
glés, añadió: — ¡ A h ! ; entonces es un imbécil.
Se pretende a menudo olvidar importantes 
consideraciones científicas, distinguiendo la ta­
lla y morbideces de la española, la blanda car­
nosidad flamenca, la sequedad huesuda de la 
inglesa; es indiscutible que la pantorrilla de 
ésta tiene una situación más elevada que la de 
las francesas... Pero, en fin, señorita, yo no sé 
si la sociología debe descender hasta esos deta­
lles...
Es un error de muchos pensadores atribuir ludón^n  
a. las modas no sé qué vagoroso y liviano carác- comprendí 
ter de feminidad. ¿Quizás no era femenina la da. 
mujer griega, a cuya inspiración brotaron los 
primeros destellos líricos de la poesía clásica?
Pues en la sencillez 'de las túnicas griegas ape­
nas existía diferencia para las de la mujer y 
las del hombre. En el transcurso de los tiempos, 
ni los colores, ni la riqueza, ni la extravagancia 
distinguieron diferenciándolos, trajes del uno y 
otro sexo; antes bien, la preferencia de las ac­
trices contemporáneas para vestir los indumen­
tos masculinos que pajes y caballeros usaban en 
pasadas edades, revela su mayor adecuación a 
lo que hoy suele entenderse por feminidad. Qué
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Significa­
do de los 
sombreros.
más, ¿no ha pasado hasta el tiempo presente, ca­
balmente en la bizarra y  varonil clase militar, 
nn gusto manifiesto hacia los encorsetamientos 
y el adorno de los colores?
Lo que perturba el pensamiento d'e esos ob­
servadores superficiales es el contraste contem­
poráneo entre la monótona uniformidad de la 
indumentaria varonil y  la variedad1 pintoresca 
y fastuosa 'de las modas femeninas. No reparan 
en que ese contraste es consecuencia de una 
profunda revolución, dé fecha recentísima. Esa 
revolución, puramente masculina, se cifró, pre­
cisamente, en un detalle indumental; y  es prue­
ba incomparable del oficio expresivo de las 
modas.
Le todas las prendas del humano vestido, nin­
gunas tan inútiles como las empleadas ¡durante 
todos los siglos para cubrir la cabeza. Excepción 
hecha de los casquetes de cuero, o de hierro, fe­
lices defensas en las batallas, todos los 'demás 
sombreros y gorras, de cualquier clase y forma, 
carecen de verdadera utilidad : el pudor no tie­
ne por qué recomendarlos; la inclemencia at­
mosférica los vence siempre, sea con los rayos 
ardorosos del sol que los burla, sea con la furia 
del viento que los derriba, ya con las lluvias y 
las nieves que los empapan, deforman y dete­
rioran, sin que por ello nos eximan de la hume­
dad y sus molestias. Ni el -buen gusto es atribu­
to eseucial, y aun generalmente, ni siquiera cir­
cunstancia accidental, de esos instrumentos de 
tocado. En realidad la cabellera natural sería
el mejor cutre-cabezas desde cualquier panto de 
vista que se le considere. Y , sin embargo, la hu­
manidad de todos los tiempos lia preferido que­
darse en¡ casa a presentarse en público sin gorra 
o sin sombrero, y  dentro mismo 'de la intimidad 
domestica es copiosísimo el número de personas 
que no podrían conciliar el sueño si les faltase 
el gorro de dormir. Es que el cubre-cabezas en­
tre todos los instrumentos indúmentales, cifra 
y expresa como ninguno los ideales y  los con­
ceptos políticos. Para una empresa de valor, po­
drá servir la camisa, como a Julián Romero, 
el hazañoso, y sus soldados, en el asalto inmor­
tal al 'Campamento de Guillermo ieíl Tacitur­
no en Harmigmies, cerca de Moras; pero si los 
conceptos político^ son el estímulo die la acción, 
no puede prescinddrae del cubre-cabezas. Así 
nos lo demuestran la guerra de los sombreros, 
de Suecia, y  los tocados de los ‘meridigos de la 
sublevación flamenca, los gorros de lia revolu­
ción francesa, los chambergos dei motín de Es- 
guiUiche, la boina del carlismo, y el panamá 
nacionalista.
No hay mo­
hos monárquicos positivistas franceses blan- narquia sin 
den como postulado de la física social que la mo- corona. 
narquia es una institución que permanece in­
conmovible durante trece o catorce siglos; pero 
en realidad el hecho es que lia monarquía subsis­
te mientras los reyes no se destocan la corona; 
la revolución inglesa no pudo desahuciar a la 
monarquía por la terquedad realista, de Carlos I 
y  la coronación hecha en el mismo día que rodó











su cabeza, de su hijo D. Oarlos I I ; en cambio en 
el instante que Luis X V I se puso el gorro fri­
gio, fue sepultada la monarquía francesa. La 
fiebre política de muchos siglos se tradujo en 
actos de indefinida variedad para ponerse los 
hombres una corona sobre lia cabeza— imperial, 
real, ducal o de cualquiera jurisdicción— ; cuan­
do la experiencia de tantas centurias hizo com­
prender a las muchedumbres que no había espe­
ranzas de satisfacer a todos en esa contradanza, 
entonces fue cuando el borní rouge jacobino se 
manifestó como símbolo de la igualdad.
Su triunfo explica la uniformidad del ves­
tuario masculino contemporáneo; boy la gala 
máxima del varón, es el traje negro; el supremo 
tocado, la chistera, absurda, lúgubre e inexpre­
siva. Todos los ideales han desaparecido, o están 
atraillados y  sumisos al imperio de la sociali­
zación democrática. A  cada hombre moderno le 
basta expresar que él es un verdadero demó­
crata.
Las mujeres no lian hecho todavía más que 
iniciar su revolución. Cuando sintieron algunos 
vagos anhelos do igualdad política, aparecieron 
sobre sus cabecitas por primera vez sombreros 
de varón; al formular más radicalmente sus 
reivindicaciones, surgió la indumentaria mari- 
macheSca de las sufragistas; sustituyendo en 
los empleos de la policía, de las fábricas y  de 
los oficias a. los varones combatientes en la gue­
rra universal de Europa, las mujeres se han
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vestido, quizá ¡definitivamente, nuestros pantalo­
nes. Así las hemos visto fotografiadas practi­
cando faenas reservadas al varón hasta ahora, 
en todas las revistas e ilustraciones gráficas del 
mundo civilizado.
La sociología no ha dicho aún su última pa­
labra acerca del porvenir de esta incipiente re­
volución. Las sociólogos se. declaran general^ 
mente por la igualdad; no falta algún sociólogo, 
ya entrado en años, o en desengaños y... poco 
simpático— ¿por qué no lie de ser franco?— que 
se inclina también a ese dictamen; pero crea 
usted que los sociólogos más presentables no nos 
resignamos a perder de vista tanta belleza, tan­
ta elegancia, y tanta, gracia y tanta alegría...; 
bueno, y tanto elemento de civilización...
Quedaría incompleta .esta carta si no examina- lism ^ ^ u  
se otro supuesto principio f  undlamental dé las ¿or y 'ocio- 
modas. Me refiero al pudor. i0g¿a ¡a
No necesito decir a usted que sostienen esa moda. 
teoría algunos reaccionarios que involucran la 
moral con la sociología.
El pudor es un concepto esencialmente ético 
y sus leyes son de conciencia, de donde se des­
prenden consecuencias contradictorias. ¡Cuando 
la conciencia es inocente, el puldor y La natura­
leza se confunden. Así los niños, los personajes 
paradisíacos y  las señoras descotada». Cuando 
la conciencia no es inocente, el pudor impulsa, 
a la huida idle la naturalidad); así lo demuestran 
las exhortaciones de las moralistas que han es­
tudiado todas las picardías humanas, y las exi-
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geínciais de los maridos demasiado vividos y  
consiguientemente recelosos. Es notorio que el 
pudor no ha influido 'apenas en la moda, como 
es incuestionable que las modas han influido 
constantemente en el pudor. Este principio ge- 
nuinamente individualista, como nacido de la 
conciencia, no puede tener generalidad socioló­
gica: note usted que por más ascendiente que 
disfruten sobre una sociedad, son contadas las 
personas que gustan vestirse como los curas 
y las monjas, y  que no faltan señoras que se 
diescotan con el asentimiento de sus maridos, a 
pesar de que a éstos les saquen de tino los pies 
desnudos de los frailes descalzos. Las declama­
ciones contra las desnudeces, del vestido feme­
nino, las contradicciones aparentes en que in­
curren algunas señoras piadosas y  bastante lige­
ras. de ropa, etc., etc., son fenómenos de in­
comprensión de unas y de otras personas; en 
realidad', repito, el criterio de pudibundez en 
el vestido es puramente individualista, y  die 
conciencia.
hmestiga-
eior.es den- La curiosidad científica nos ha movido imi-
tificas. chas veces a preguntar a las señoras si, según 
el Proverbio (7,10) podía decirse de ellas con 
motivo die sus parcos vestidos: ‘‘he aquí tina, 
mujer, que sale con atavío de ramera, preveni­
da para cazar las afinas” ; y  puedo asegurarle 
a usted, señorita, que todas me han contestado 
que no. Hasta sospecho de algunas que se han 
enfadado. En cierta ocasión noté que el deseóte 
de una dama producía revuelo y murmuracio-
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uses entile el público de la Opera; siempre mo­
vido por los intereses 'de la ciencia, procuré 'acer­
carme y entablé conversación referente al caso 
a propósito de la cinta que llevaba sobre el 
seno; bien pronto tuve ocasión de despreciar a 
los estúpidos detractores, al informarme aque­
lla señora de que la cinta tenia el pudoroso ob­
jeto de evitar que saliese fuera del vestido nin­
guna porción de su persona. Finalmente, ¿ quién 
no lia observado el escrúpulo exquisito con que 
estiran las faldas al sentarse y  poner una pier­
na sobre otra la mayor parte de las señoritas? 
¿'No es ese acto suficiente para justificar su in­
tención independientemente de qne, por ser las 
faldas muy cortas o estrechas o por estar al­
guien mirando, pueda verse algún detallo de 
régimen interior mejor o peor definido?
Esta doctrina tiene una contraprueba deci­
siva: ustíid1 sabrá, y si no lo sa.be usted será 
prodigioso, qu¡e el hombre, según revela cual­
quier mohiento ido su conversación, es el sér más 
impúdico del universo; pues bien; va cubierto 
de pies a cabeza. Es un defecto de comprensión', 
y nada más que eso, declamar contra las des­
nudeces que adornan a tantas señoras. Es exac­
to que carecen de pudor; pero el error consiste 
en inculparlas de impudor; se trata sencilla­
mente de inocencia. Si no fuese inconsciente, 
¿que señora se atrevería a exhibirse al lado de 
su marido, de su padre, de su hermano o de su 
hijo, con medias invisibles, espalda, pecho y 











molde todos los bultos del cuerpo, y al sentarse 
ascendería, descendería y montaría las piernas 
emulando el arte del tramoyista de los telones? 
¿Y  qué marido, qué padre, qué hermano o qué 
hijo acompañarían públicamente complacidos a 
semejante señora, si padeciesen la más ligera 
duda ¡de su inocencia?
Se está en el caso de “ la mujer casada que 
puede sin pecado adornarse para complacer a 
su esposo” (Sum, TheoL, 2.a 2ae., q. CLXIX, 
a II), doctrina que invoco por ser de toda sa­
tisfacción para los moralistas, y nadie ¡tiene 
licencia para suponer que no sea también la 
que inspira a los varones familiares de «gas se­
ñoras. Reconozco que hay una segunda parte 
en la doctrina citada que es del tenor siguien­
te: “ aquellas mujeres que no tienen maridos ni 
desean tenerlos, o que se hallan en estado de no 
tenerlos, no pueden desear sin pecado agradiar a. 
las miradas de los hombres en forma que exci­
ten su concupiscencia” ; pero aquí se echa de 
ver la deficiencia de método en el filósofo, por­
que yo no sé de dónde podría aducir un método 
experimental, verdaderamente científico, muje­
res que “ no tienen maridos nj desean tenerlos” ...
En rigor las señoras... frescas podrían que» 
dar exentáis de la inculpación de impudicia, 
aunque restringieran sus vestidos hasta el pa­
trón, que pueden tomar de cualquier árbol, con 
que fue confeccionado el primer vestido judo- 
roso die este planeta. Sólo podrá objetarse que-
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como entonces se procedió del más al menos, 
no hubo apoteosis de la carne, y  que estando la 
sociedad humana reducida a un matrimonio, la 
socialización ofrecería menos peligros. De todas 
maneras, se lia de reconocer qu© resulta bas­
tante explicable la elasticidad de la medida que 
usan muchas damas para apreciar lia pudibun­
dez de sus vestidos.
Ley funúa-
Termino, señorita, formulando la regla prac- ¿amerita! de 
tica de la moda. Puesto que es una. expresión /a moda. 
del íntimo anhelo personal, vea usted lo que 
quiera expresar, y con arreglo a ello deberá 
componer su indumentaria. No dude usted que 
toda persona discreta sabrá comprenderla; per­
fectamente.
..
r . l  "





Carta a la Signorina Monna Vanna
INQUIRIENDO
EL COTÍCEPTQ DE Id ElEGANCíE]

Gentilísima Signorina Monna\7anna:
Egregia y distinguidísima amiga. Porque acep­
to 'honradísimo la benevolencia, con que me otor­
ga su amistad.
No sé qué diga para excusar a su considera­
ción la tardanza de esta respuesta. Válgame, an­
te todo, como descargo Idie tan vituperable cul­
pa, la carga abrumadora de mis innumerables 
trabajos científicos y profundísimos estudios! 
La mayor parte del año las personas qué inten­
tan visitarme antes de las tres de la tarde son 
disuadidas por mis domésticos con la explica­
ción de que estoy en junta; pero no créa usted 
que me ocurre lo que a algunos hombres públi­
cos cuyos criados dicen lo mismo cuando sus 
amos están en la cama... Puedo asegurar a us­
ted que han sido óbice a que evacúe con más 
puntualidad la amable consulta que me dirige, 
los veinticinco tomos de mi reciente obra acerca 
de la sindicación mixta de los obreros de la 
navaja de Albacete; la preparación de un dis­
curso para la apertura del Seminario Sociológi­
co Positivista; una contribución a la encuesta 
del Laboratorio de Ciencias Sociológicas de Río




■de Janeiro, y no necesito ponderar lo penosa que 
suele ser cualquier contribución y  encuesta; una 
contestación a cierto nuevo académico de la His­
toria, lo que, naturalmente, me lia obligado a 
buscar con precipitación datos suficientes para 
dejar entender que sé mucha, más historia y 
hasta más prehistoria que él;; y  las tareas del 
Congreso de Etnografía en donde he presenta­
do una numerosa familia de bosquimianos a quie­
nes me ha sido indispensable jabonar antes con 
bastante detenimiento y  pintarlos un poco, lue­
go, porque se habían desteñido tan considerable­
mente que no parecían auténticos.
'je^dadero l®ori obligaciones imprescindibles a los sa-
sabio. bios; porque no han engañado a usted, señorita: 
yo soy un sabio verdaderamente, y lo digo sin 
embarazó, puesto que lesionaría los justos de­
rechos de mi patria si lo disimulase privándola 
de la gloria que la proporciono ante el concurso 
de los pueblos civilizados.
Yo he resuelto el problema y formulado la. 
ley de equilibrio de las finanzas privadas en su 
relación con las públicas; yo he sobrepujado a 
Malthus, deduciendo entre la progresión geomé­
trica del crecimiento d¡e poblaciós y la aritmé­
tica dtel aumento de la riqueza, un logaritmo más 
feliz que el de asesinar a los niños, y ¡ vea usted' 
la difícil facilidad del genio!, se trata sencilla­
mente de asesinar a los padres. Es enorme el 
número de mis publicaciones y todas pesadísi­
mas. Yo tengo una filosofía nueva, una sociolo­
gía, nueva, una matemática nueva, yo soy el pa-
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dre de la tecnología, y  no dude usted que así 
como recientemente se ha puesto en claro que 
OoLón, era judío y para ocultar esta mancha de 
origen se hizo pasar por genovés, no obstante 
ha'ber nacido en Pontevedra,'día vendrá en que 
la antorcha de la investigación alumbre la su­
perchería de ese hombre y se rinda el debido 
tributo a la justicia, re,conociendo qiue soy yo el 
único e inddseutible descubridor de América.
Digo todo lo que antecede con la mayor mo­
destia, que ha sido siempre atributo de los sa­
bios, y sin otra intención que la de excusar ante 
usted, excelsa señorita, tanto la tardanza de la 
contestación cuanto la imposibilidad en que 
por primera vez en mi larga carrera científica 
me veo de esclarecer alguna cuestión y de eva­
cuar una consulta.
He revisado mis ficheros; he revuelto las bi­
bliotecas, los museos y  los catálogos; he consul­
tado los diccionarios enciclopédicos y pregunto- 
do a mi dulce esposa, ¡quiénes tantas veces me 
han proporcionado la feliz orientación de que 
earecía!, y, ¡nada!, señorita, no he logrado sa­
ber qué es la elegancia.
No puede usted calcular la tragedia dé esa 
investigación a que inútilmente me he entrega" 
do. por complacer a usted y para no empeñar 
mi reputación de hombre de ciencia. Los pri­
meros pasos m© condujeron a Grecia; a los tra­
tados históricos referentes a la Grecia antigua,
Una des­
gracia.
No está en. 
casa.





naturalmente; devoré los tomos del Curtius; ya 
ve usted, ¡el Curtius!, una obra notabilísima 
que cuenta muchas más cosas griegas que todos 
los catedráticos gregorizantes junto®—puede us­
ted adquirirla en una holandesa muy presenta­
ble por ocho pesetas—. ¡Nada!...
Hoj’ée e] Viaje ele Ana cursis. Señorita, el Via­
je  de Anacarsis es un libro que reproduce ínte­
gramente y al detalle la vida griega del tiempo 
culminante de Pericles, que no fueron un tiem­
po, ni un Perieles pajas cualquiera... ¡Nadad... 
Verdad que ese libro ‘ha sido padre y  madre y 
ubre sin fin, donde no ya los eruditos posterio­
res, sino que la propia Orecia antigua ha entra­
do a saco y  robado algo; acaso conceptos sobre 
la elegancia que ahora no parecen...
Doy a usted1 mi palabra de honor de que Ho­
mero no ha oído hablar jamás de la elegancia. 
Ni Plutarco. Ni todavía menos el erudito Drá­
ganos Laereio. que era indudablemente un pobre 
hombre capaz de comulgar con ruedas de mo­
lino : ¡ es de ver qué cosas cree' y nos cuenta!
He llegado a la convicción de que entre una 
gente, como los griegos, que se atracaba de acei­
tunas y se untaba de aceite, no puede liaber 
existido la elegancia.
Después no ha habido autor, ni civilización 
antigua o moderna que no baya husmeado. Des­
mayado, burbujeando de fatiga nerviosa como 
un sifón de agua carbónica, encontraba a veces 
la palabra: todos los sentidos se me despertaban, 
me acuciaba el anhelo, leía a la manera que si
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ventease un rastro... y, ¡nada! El concepto no 
estaba en ninguna iparte.
' , _ investiga-
Todavía me quedaba el pequeño campo d.e in- ción hura- 
vestigación de la bibliografía moderna, que no cañada., 
pasará de unos doscientas billones de volúme­
nes. Lo he leído todo: la Estética de Baumgar 
ten y el Asesinato considerado como lona de las 
bellas artes;  la Historia de las ideas estéticas, de 
Menéndez Pela,y o ; Las siete tánvparas de la ar­
quitectura, die Ruskin, y  el Voque, Ghiffons,
Phémina, La Moda Elegante, todos los periódi­
cos y revistas más «propios voceros y definidores 
de la elegancia... ¡Nada!: juegos de palabras 
contradictorias, vacíos, sin sentidlo... La fiebre 
enloquecía mi cerebro; atravesaba las calles bus­
cando en los letreros de las tiendas, en los anun­
cios luminosos, en las estrellas dél firmamento, 
hasta en las chispazos eléctricos de los tranvías- 
una idea, un contraste que sugiriese alguna ins­
piración.
¡Otra des-
Sentiría alarmar a usted1—ya pasó, no ha sido graciat 
en realidad cosa, de cuidado— , pero debo con­
fesar, como elemento de justificación, que, según 
era de presumir, cuando caminaba en estado tan 
lamentable fui atropellado por un automóvil en 
la vía pública.
Conservo muy confuso recuerdo de lo que 
ocurrió; sólo sentí aproximadamente la impre­
sión de como si yo fuese alguna carta y une» 





eesivamemte empapado 'de saliva tibia y le ase* 
igluinaseai con un pañuelo inmensamente gigan­
tesco. Después, la primera nueva sensación filé 
de allegarme dentro de una atmósfera irrespi­
rable de dama perfumada.
Se trataba efectivamente de una señora hispa­
noamericana, dueña del auto de que yo era víc­
tima, quien amablemente, sollozando, tenía la 
bondad de conducirme en su propio carruaje 
a} inmediato puesto clínico de socorro para que 
me encolasen, si era posible, y procurasen, de 
algún modo guardarme dentro todo lo que se me 
había salido y nos quedaba a mamo.
Me parece recordar que en el asiento, a mi 
lado, metidos en el sombrero de copa, llevába­
mos aligamos intestinos. Eran el único motivo 
de que tal cual vez me resultase grato el pro­
fuso perfume de la dama.
Entre lágrimas procuraba sincerarse conmi­
go : —Crea, señor, que el chico uo quería. ¿(Có­
mo iba a ser su idea que se emporcase tan re­
pugnantemente un coche nuevo? Cotiza ochenta 
mil francas y ya está de desecho, porqué aunque 
lo baldeen le quedarán microbios y  me da asco. 
Puede usted tomarlo, que se lo oedo con gusto, 
aunque sólo sea por el mal rato. Cuestiones de 
plata no nos importan, y  para usted no pueden 
ser tan repelentes las manchas de sus propias 
grasas. Le será muy útil en la convalecencia,, que 
resultará un poquito larga... S í; porque aun­
que le metan con cmidadito todas estas cosas, 
tardarán en asentarse y fraguar dentro.
DE ASPIRANTES AL MA TRIMONIO 14 5
Se hizo difícil trasladarme del tedie. Me do­
blaron en varias direcciones, sin feliz resultado; 
salía mal y  de todos modos se me vertía algo! 
Perdí nuevamente el sentido cuando comenzaban 
a enrollarme, y  ya no lo recobré hasta después 
de hallarme en la mesa de operaciones.
Nadie me atendía. porque la damta americana, 
arrogante y hermosa a pesar de sus años, cau­
tivaba el ánimo de todos los presentes, en parte 
con sius joyas espléndidas y sus pieles fastuosas,. 
e!tt parte con su magnificencia prodigalísima.; 
Mientras repetía, sus escusas y reiteraba la vo­
luntad de cederme el automóvil en plena pro­
piedad, iba extendiendo cheques de su euader- 
nito y repartiéndolos como gratificaciones a los 
camilleros, ordenanzas y  médicos, recomen dán­
dolos una exquisita asistencia. Por último, sfo 
dirigió a mí, y luego de interesarse por mis do­
lores, solemnizó en términos categóricos su do­
nación del auto y me ofreció otro cheque por 
valor d!e cincuenta, mil pesetas. La emoción que 
el suceso me produjo fué completamente des­
interesada y puramente admirativa.- mi volun­
tad era rechazar los donativos, pero me falta­
ron las fuerzas. Las fuerzas físiéas, natural­
mente.
Ouando desapareció dejando en todos los áni­
mos la más asombrada estupefacción y un háli­
to perfumado en el ambiente, comencé a pensar 







Pero, die pronto, se turbaron ¡mis reflexiones 
al escuchar esta frase ¡brutal a uno de loe mé­
dicos :
— Vaya una tía ostentosa...
— Rastacuerismo americano de pura cepa—- 
añadió otro.
Conva Leu ­
da y  diges
i i ó n .
Durante los tres meses que permanecí en el 
lecho, inmóvil, después que fui trasladado a casa, 
tuve tiempo y tranquilidad para deglutir Id 
masa copiosa d<e lecturas. Ordené, clasifiqué me­
jor que nunca mis conocimientos, los purgué 
de errores que mi relativa ignorancia había an­
tes profesado; aclaré definitivamente muchas 
cuestiones obscurísimas. Entonces fué cuando 
dicté los veinticinco tomos da mi reciente obra
y hubiera podido producir libros profusamen­
te fundamentadlos sobre toda-' clase dte mate­
rias. Pero ni una sola noción acerca de la ele­
gancia.
Escepti­
cismo. He llegado a la conclusión de que ese concep­to no se ha formulado jamás en el mundo. Cuan­
tas veces se ha escrito, pronunciado o utilizado 
in mente la palabra, ha s;do vacía de. sentido, 
o con un sentido completamente usurpado e im­
propio.
la vocación Menudearon las visitas durante la convalecen- 
sobre el fas- cia. La envidia fomentaba el prurito de verme. 
tidio. Sí, señorita ; la curiosidad que inspiraban el
cheque y el automóvil, el deseo dé que la no­
ticia, por todas partes propalada, no fuese cien-
la, o a lo menos, el consuelo de convencerse de 
que la encoladura que se me había hecho no 
resultaba suficiente para que disfrutase 'de aque' 
líos inopinados bienes de fortuna, y  la codicia 
de compartirlos, llevaron mucha gente a casa. 
Ptiro yo no estaba en disposición de reparar 
en menudencias de ese carácter, que, por otra 
parte, son cosa corriente, sin necesidad de que 
se eonsunen un atropello y nua patentada dadi­
vosa. Mi preocupación, hombre de ciencia al fin 
por temperamento, estaba en su consulta.
Uno por uno fui interrogando a todos mis 
visitantes: ¿Qué le parece a usted que es la ele­
gancia í
— ¿La elegancia? ¡A h!, sí; pues...
Todos empezaban lo mismo, pero acababan 
siempre diciéndome que la elegancia era... otra 
cosa.
Para la amable dama del automóvil, que me 
visitó bondadosamente y a quien propuse la 
cuestión, la elegancia era la ostentación y el 
derroche. No pude menos de adtmirar el ojo clí­
nico de aquel médico de la clínica de socorro.
Para un marqués, colega mío de Academia, la 
elegancia era la aristocracia y la aristocracia 
los Tiñan de Melón, familia hidaligúela a que 
pertenecía.
Para arquitectos y pintores, era riqueza y arte.
Para mis sobrinitas era la moda; para mis 
sobrinitos era... la distracción.
Para el preceptor de mis hijos, que lo meditó
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algún tiempo, venía a ser un resultado de la ali­
mentación suculenta con excesos dé carne y de 
buenos licores.
En fin, señorita, para los bosquimanos, a quie­
nes procuré hacer comprender la palabra cuan­
do vinieron a despedirse, la . elegancia era una 
broma.
¡día sido infructuosa toda mi labor! No se me 
puede pedir amas, puesto que he estado a punto 
de perder la vida en aras dte la ciencia investi­
gando estérilmente el concepto de la elegancia.
Remem­
b r a n z a s  
evocad o - 
ras.
Recogiendo mi espíritu en las horas del cre­
púsculo vespertino propicias para la evocación 
y  las meditaciones, lo único que he logrado ob­
tener son algunos recuerdos 'desordenados y  dis­
persos de ciertas impresiones de la elegancia, 
recogidas durante el largo lapso de mi existen­
cia.
El paso da una charolada carretela de ruedas 
con gomas portando una dama sentada en el 
rincón izquierdo, graciosamente envuelta, en la 
manta, acomodando el guante a la manita, em­
polvado el rostro con finos afeites, coronada 
por un sombrero de enhiesto y ligero penacho 
verdé...
El buen tono de faldas frufulantes al entrar 
en la repostería y los dedeos erizados manejan­
do un pastelillo dé oharntilly; las caibezaditas y 
. gestos al hablar y mascar; la gentileza de chupar 
el almíbar monísámamente en los dedos afilado® 
y la lindeza de limpiar los pliegues de la boca 
insistentemente con un pañolito dle encajes...
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Un fluido gorgoriteo de las 'Conversaciones de 
las damas en los teatros, sacando la lengua de 
diez en diez palabras las jovencitas y enseñando 
los dientes las maduras o las dentaduras las 
ancianas.
Hacer paseo aparte en gOí andén del sol en es­
tío y en el de la sombra en invierno.
Llevar desabrochado el último botón del cha­
leco, o todos los de una manga, o sólo el del 
eentro dfe la chaqueta, o corta por debajo de la 
cintura, o los pantalones recogidos y con vuelo 
en el vientre, como las embarazadas...
Un mosaico de pieles de fieras y  pieles de 
rosa desfilando imperturbable por las aceran 
mJás concurridas de varones...
Algunas canillas, algunos calzados, algunas 
ojeras...
Algunas neurastenias, algunas risitas, algu- 
ñas diespeceioues, algunas copas de whisky ■con1 
soda.
La gentil silueta de una doncella atravesan­
do el gabinete con un servicio de chocolate y tres 
novelas mientras esparcidos sobre el tocador 
abundan almohadillas y rizos, y  se oye a la pe- 
rrita ladrar en la alcoba...
Yo, que soy un verdadero sabio, no puedo 
decir a usted otra cosa acerca de la elegancia. 
¡ Oh!, egregia señorita...

Carta a la 5rta. Virtudes Hornilla y ÍHalla
ACERCA
DE \ ñ S  I5B0RE5 T Ü fiS  CONCEDIENTES

5ria. Virtudes hornilla y Malla:
7 raduc-
Mi discreta amiga-. La consulta de usted entra cíón y espi­
de lleno en el oampo de la sociología. Pasan de ntudecuer 
seiscientas mil las traducciones de estudios acer- P°- 
oa del trabajo que yo lio leído, demostrando 
prácticamente interesarme por el tema. El tra­
bajo es la base de la economía y po.r lo tanto de 
la interpretación y del progreso del mundo. Lár 
¡b\or omnia vincit} decía eon Virgilio la antigüe­
dad, labor ipse voiuptas, añadía su paganismo, y 
basta los cristianos proclaman la máxima/' ora el 
labora. Reconozco que algunos, mejor dicho, que 
todos mlis colegas, adoleciendo de cortedad de mi­
ras y traicionando al sacerdocio augpsto de la 
ciencia, temen comprometer la gravedad dlescen- 
dienldfa, .como ellos ’dioen, al aspecto concreto de su 
consulta. No dude usted que me complace la 
ocasión de poder repetir que mis colegas son 
amos idiotas. Y  crea que la verdadera sociología 
y el único acierto al profesarla, están exclusi­
vamente de mj parte.
Diaria his-
La preocupación de usted acerca de los tra- toria de un 
bajos en que debe emplearse una señorita es día.
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nobilísima y su determinación de consultar el 
dictamen científico no puede ser más atinada.
Declara u^ted que no es feliz su vida, que pa­
dece desigualdad en el humor, y, muy discreta­
mente., intuye que todo se debe a la falta de 
ejercicio y  de actividad laboriosa. Bañarse, leer 
la Prensa y  alguna olbrita literaria, dar un pa­
seo matinal; las comidas, el paseo y las visitas 
de La tarde; los espectáculos, log rendez vous y 
el descanso de la .moche, además de las seis u 
ocho horas de reposo de la siesta y  en, la butaca, 
nio hacen feliz su ánimo.
La •i enfer­
medades, la Naturalmente; hay en usted un exceso de ca- 
obesídad y lorias inutilizadas, las toxina^ aumentan' extra- 
la Nalurale- obrámariamenite y no se eliminan; pierde usted 
agilidad muscular y vigor nervioso, rompe usted 
el ritmo del cuerpo con la mente, su enervación 
suscita la melancolía y la melancolía los temo­
res infundados con apariencias fantásticas de 
remordimiento, quiere usted huir de sí y no 
encuentra fuerzas ni medios, la circulación se 
ir  regulariza, el ánimo se atedia, caerá usted en 
La debilidad irritable, llegará a las crisis, y  en­
fermará o acabará siendo una señora estúpida 
y  demasiado porda. Porque la sabia .naturaleza, 
al inerte que no suprime, le engorda, para que 
el mayor esfuerzo de moverse le sirva de com­
pensación hasta cierto punto. Es lástima que no 
pueda disertar en esta carta acerca d!e los efec­
tos mecánicos, físicos, químicos, físico-químicos, 
y  físico-químicos-psíquicos, del trabado: he leí­
do otras seiscientas mil traducciones sobre la
DE ASPIRANTES AL MATRIMONIO 155




Figúrese usted que sale a la «alie para uo gustos. 
sufrir por más tiempo las acrimonias domés­
ticas. Su estado de ánimo no puede ser más de­
plorable; ajunque (pretende mudlar de, pensa­
mientos, no lo Consigue: continúa usted oyendo 
la voz terrible de su padre cuando amenaza pe­
garse un tiro, la respuesta sarcástica de su ma­
dre que lo pone en duda, la réplica apocalíp­
tica paternal variando de puntería y  aseguran­
do que el tiro ,se lo pegará a su cónyuge, la 
carcajada histérica como duplica, los llantos si­
multáneos y clamorosos de toda la demás fami­
lia, el movimiento, las rápidas y  sordas exhor­
taciones de la servidumbre buscando los sina­
pismos, preparando la botella de agua hirvien­
do, desabrochando las ropas y  conduciendo a la 
cama a la paciente; entonces surge su abuelita 
como un torrente de energía que exclama: “ Ca­
ballero. ¡Ha asesinado usted a mi hija! ¡¡Es 
usted un canalla!!” De, súbito la tocan a usted 
en el hombro y se encuentra frente a un hombre 
mal encarado, a quien poco falta para que se 
la escape apostrofar diciendo: “ ¡Caballero! Ha 
asesinado usted1-••” ; pieiro se contiene observan­
do que la ofrece los guantes o el pañuelo, per­
didos, en la explicable distracción, pocos pasos 
antes; y atropelladamente urde usted cualquier 
frase de gratitud que juntamente con su son­
risa resultan en exceso desproporcionadas al
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caso. Sin, embargo, no oabe dar explicaciones y 
aquel hombre interpreta a su modo la sonrisa, 
considerándose! autorizadlo para segluir a usted 
y mirarla. Su edad es descompasada. La figura, 
entre ridicula y  receiable, el traje y la. prestan­
cia merecerían los reproches de, su cocinera; par­
ticularmente! las circunstancias 'de ser volumi­
noso, no llevar corbata y traer por debajo de la 
barba y detrás de las orejas una cinta estrecha 
negra, bien sea para la sujeción de algún apó­
sito o para la del propio sombrero de paja, le 
hacen completamente abominable. Ante la pers­
pectiva de tal persecución toma usted un tran­
vía; aquel hombre también. Se apea usted en la 
bocacalle próxima; él la imita. Entra usted en 
seis tiendas y tiene que salir porque se de­
tiene descaradamente en las puertas, hace señas 
por los escaparates o penetra detrás dé usted 
en lois establecimientos. Aligera usted el paso, 
y pretende hablarla. Sube usted a una casa; pe­
ro desiste/ al echar de ver que trata de conver­
sar con la portera. No encuentra usted más re­
medio que volver a.1 domicilio, y desde el otro 
extremo de la población emprende el regreso en 
carrera desenfrenada. Antes de que logre ocu ­
par el ascensor, aquel fantasma se ha puesto de 
rodillas a sus pies con el sombrero en una mano 
y  sobre el corazón la otra, pidiéndola que le 
dirija alguna mirada de clemencia... Ha salido 
usted con un humor de los diablos, ha pasado 
usted una mala tarde y  se ha llevado varios sus­
tos ; a pesar de lo cual, no puede acalbar de reir 
al entrar de nuevo en sn casa y la dura varias
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horas el acceso die risa intermitente y de alegría 
constante.
Todo ello es producto del ejercicio.
Me ¿anco-
Al día siguiente la invita a. comer una anciana Ha de la len- 
tía, de la que es usted presunta heredera. La titud. 
regala algunas chucherías y  la adula mimosa­
mente durante el largo y lentísimo paseo por el 
parque de la ciudad. Allí ha encontrado a más 
de un pretendiente quie la interesa y ha flechado 
a algún otro muchacho no mal parecido. ''r. sin 
embargo, entra usted en casa tediosa y abruma­
da de nostalgia y permanece bastante tiempo 
sola, a oscuras, en una butaca.
La lentitud' del paseo es causa de su mal 
ánimo.
Los dos
Porque no sólo la actividad, sino el modo de p°l°s de los- 
ejercitarla, influyen poderosamente sobre la sa- tranvías. 
ludí y sobre el ánimo. Observe usted en un mis- 
mo tranvía: el condutor, inmóvil, parece la es­
tatua del 'disgusto; si le llama usted desde la 
calle, no atiende ; si sale usted a la platafor­
ma y le ruega que pare el carruaje en la 
esquina del 28, no vuelve la cara, no replica, 
no se inmuta, y no da vuelta a la manivela para, 
corregir la marcha acelerada hasta doscientos 
metros más arriba, deteniendo el estribo sobre el 
charco mayor de la calle. Cuando llega al tér­
mino d!e sn itinerario, se echa la gorra atrás y 
sin mirar a ninguna parte se derrenga sobre 
cualquier punto de apoyo con la actitud de quien 
maldice dte su estrella. Todo lo contrario al co-
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brador, que entra y sale, mira a un lado y a 
otro, ya llama al timbre, y a da la mano a una 
señora para suibir. ahora corta billetes azules, 
ahora rojos, cambia monedas, sube o baja para 
enhilar el troley. hace sus apuntaciones y con 
todos habla. El cobrador es un hombre rudo y 
quizás mal educado, pero al cabo de algunas 
horas de trabajo siempre jovial, que ofre­
ce cerillas e,n cambio de pitillos a los viaje­
ros. que invita, a compartir sus comidas fiam­
bres cuando las saca de debajo de los asien­
tos, que se apoya en las rodillas de la señora que 
va en el rincón, se vuelve para darla escusas, y 
torna a seguir apoyándose, y que no obstante sus 
madrugadas, su® trasnochos, sus catorce horas de 
jornada, sus reyertas y  sus fiambres, tiene en 
cualquier ocasión para, cada rubia o morena de 
las domésticas que frecuentan el tranvía del ba­
rrio. una frase adulatoria referente al buen1 color 
de que disfrutan. Es que en el trabajo del co* 
brador la actividad está mejor equilibrada.
Desiderá­
tum de fe'li- Es un hecho social comprobado que, por vir- 
ces trabajos, tud de ese equilibrio y  ser labor practicada ge­
neralmente al aire libre, el trabajo má® saludable 
y animoso es el de los pintores de puteada® y ven­
tanas, personas dichosas que siempre (cantan 
cuando trabajan, seleccionando los aires y  el 
compás a. medida del tamaño de brochas que utili­
zan 0 de la longitud de la pincelada que conside­
ran conveniente, y a quienes no puede por menos 
de perdonarse algunas barrabasadas pictóricas 
cuando vienen a marcarles un ritmo sin discer-
nimiento las alegres .notas del organillo callejero.
Dadas sus circunstancias, ningún trabajo tan 
recomendable y conveniente piara usted como la. 
pintura de puertas y ventanas. Pero la ciencia 
necesita acomodarse a las exigencias y condi­
cionamientos que imponen lias costumbres, y  en 
atención a ellas, no sería propio que se dedi­
case a ese género de trabajos una señorita 
distinguida.
Esa misma consideración obliga a repudiar 
como impertinentes las obcecadas pretensiones 
de algunos padres de familia, que existen toda- 
víai, respecto a un supuesto valor higiénico y mo­
ral de las faenas prosaicas de la casa., tales como 
el barrido, la limpieza, de habitaciones y, especial­
mente'. el mullido diario de colchones y el arre­
glo y montaje de la$ ropas de cama; labores que, 
aun desarrollando los músculos y  favoreciendo 
la tonifioiaeión y aumento de glóbulo rojo de la 
sangre, en general, no pueden menos de deprimir 
el ánimo de una señorita al igualarla con la 
sirviente más humilde, ocasionándola depaupe­
ración y anemia del licor sanguíneo. Por for­
tuna esos padres desorientados no tienen jamás 
éxito y llevan como añadidura en las visitas la 
justa sanción que merecen.
Excuso decirle a usted que no obtiene de nin­
gún modo mi incondicional aplauso el trabajo 
culinario. Indiscutiblemente es el hombre, y no 
la mujer, a quien e-orresponden por naturaleza.









para el va- 
ron y  el va- 
ron para la 
cocina.
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e inclinación la ciencia y el arte cta la prepa­
ración de los manjares. Pana ello se requiere tal 
espíritu de composición, de cálculo y de atención 
perseverante, que sólo por los estímulos del 
egoísmo materialista del hombre pueden soste­
nerse en cantidad y  diligencia adecuadlas. La 
muijier. cuya espiritualidad y sobreposieicra a las 
cosías de este mundo, hace que pierda el velo, 
los guantes, la, goma de los devocionarios, el aba­
nico, el paraguay y el pañuelo en la iglesia to­
cios los días, y los céntimos para la, silla de la 
iglesia indefectiblemente iem casa; que con faci­
lidad se distrae y guarda una punta, de cigarro 
era el paño dé peines y el peine lo lleva a la 
panera, o bien deja prendida una aguja en el 
respaldo d.rí alguna butaca,, lo que. acaso baria 
que nunca volviese a recordársela, si persona 
de la familia o de las relaciones no llamase so­
bre ella la atención general al clavársela indis­
cretamente en cualquier sitio; lia, mujer, en fin, 
que sin dificultad incluye dentro del sobre di­
rigido a su confesor la cuenta de la cocinera y 
raza reverentemente el rosario de quince dieces 
delante de un reloj como si fuera el retablo más 
piadoso del Angélico, de Orley o de Morales; 
la mujer, digo, no pía,rece poseer dotes psicoló­
gicas indicadas para la cocina. Por otra parte, 
habrá usted observado que mientras es frecuen­
te en los hombres preocuparse con delectación 
de lo que han de comer, y de los figones, hos­
terías. etc., en donde se cultiva e.1 suculento arte, 
son raras, si acaso existen, las mujeres a quie= 
neo ocurre cosa semejante, siendo más común y
proverbial e,u ellas la falta de apetencia, el ra­
cionamiento insignificante y la preferencia por 
las fruslerías insustanciales.
Los héroes
Ninguna persona ilustrada ignora que los hé cocineros 5 
roes de Homero, y casi los de todas las civili— los proceres 
zaeioneg primitivas aún directamente ligadas a marmitones. 
los dictados do la naturaleza, por sí mismas he" 
rían y desollaban las reses y aderezaban los man­
jares para las comidas. Y  es curioso observar 
que mientras la mujer no ha dejado ningún nom 
bre conocido en la historia de la culinaria, y 
fuera de el de pila correspondiente a la Petra, 
la Marcelina y lia. Dolores que cada familia de 
la clase media tiene a su servicio, nadie conoce 
el de una cocinera ilustre, los fastos es­
tán llenos de nombres de cocineros insignes de 
todos los tiempos y  latitudes, y en los archivos 
de la gran cocina francesa ha.n registrado los 
suyos como cocineros p ¡paladeadares de ex­
traordinarias aptitudes e iniciativas los glorio­
sos florones de 1a, política, de las armas, del pen. 
samiento y de las letras, y  Condé, y Cotbert, 
y Crecy, y Leopold, y Conti. y Parmentiere, 
y Bechamel, y Faubonne y Monglas, y  Bora 
pine, y Villeroy, y  Robert. y Chateaubriand, 
y Giorland, y  Montmorency, y Richelieu, y Ta- 
lleyrand, y Orly, con otros mil, han ilustrado los 
blasones de su memoria con la gloria monumen= 
tal de una salsa, de una composición, de una cre­
ma o de un sistema (entero de preparaciones ex ­
quisitas, tsin que apenas se encuentre junto a 
ellos alguna mujer apellidando un plato, tal co-








mo madame de Meintenon, de quien en ei len­
guaje chabacano y del día, pudiera en fin de 
cuentas argüírse que ena una señora con toda 
la barba.
La sociología debe establecer definitivamente 
este hecho de la aptitud propia del hombre para 
cocinar y  de que con arreglo a esa aptitud, él 
era quien en un principio corría con esos menes­
teres. Lo que no puede dar por resuelto aún la 
sociología son el momento y las causas fie que 
hayan mudado, hiasta incurrir en el absurdo, las 
costumbres, y debiéransiei formular dos expli­
caciones hipotéticas, correspondiendo a dos dis­
tintas escuelas: la una, afirmando que el egoís­
mo del varón, deseando ligar sujeta al interior 
del hogar a la mujer, y  al propio tiempo disfru­
tar él de mayor libertad, fué fundamento de 
que el hombre obligase a su compañera a encar­
garse de las faenas culinarias; la segunda, hipó­
tesis entenderá que más probablemente el eam 
bio vendría a producirse por la tendencia in­
moderada de las mujeres a mezclarse e¡n todo lo 
que no entienden, ni debe interesarlas.
De todos modos, a pesar de estas observacio­
nes, es materia acerca de la cual no puede me­
nos de transigí rse con el estado de las costum­
bres. y. consiguientemente, trabajo es el de coci­
nar en que cabe aconsejar el empleo de algún 
tiempo cada dos o tres años a una. señorita.
No necesito advertir que ha. de ser con la na­
tural prudencia.
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Así, por ejemplo, no incurrirá en la equivo­
cación lamentable de hacer una mayonesa ni de 
cocer un huevo; es visto que estos dos sencillos 
manjares se (avergüenzan de ser tratados por ma­
nos distinguidas, y, en ellas, la mayonesa se cor­
ta o bien la sobrenada el aceite, y el huevo, a 
pesar de los relojes de arena y de algunas de" 
vociones piadosas para medir el tiempo, mues­
tra siempre la rebeldía más recalcitrante a pe­
narse duro y  no romperse dentro del a@ua.
Ni siquiera elegirá una señorita cualquier pla­
to de mediana importancia para dedicarle su es­
fuerzo. . ,
Nada creo más propio de la misión, altísima <te 
nn sociólogo que dirigir la selección del plato 
adecuado al caso. En consecuencia, vea usted una 
lista de los que considero más indicados'.
Entre los helados, el parfait de café, la bom- 
!b!a -de albaricoque y marrasquino, el granizado 
de fresas al champagne o .a lo menos el chocola­
te helado.
Como dulces, las aceitunas -al Kirch, las rosas 
de pastilla a ,1a aniseta y los panecillos de azahar, 
los macarrones soplados y  las rosquillas de ce­
reza.
D¡e entremeses, las peras en arroz, la fruta de 
sartén, -de albaricoque; la espuma de café y el 











y fiambres. Como entradas y  entremeses fiambres, el aspic 
a la bellevue, la pirámide de mariscos, las bolas 
de perdiz, el ckáudfroid 'de galantina de coguja­
da, el baluarte de anguilas, los canapés de caviar 
y  la concha de atún.
Huevos y
hortalizas. De Ihiuevos y hortalizas, las trufas con vino de 
champagne, los cardos al tuétano, y las tres tor­
tillas.
Pescados.
Pescados, el salmón a la Chambord, las tru­
chas con lechecillas fritas y las ranas a la pou- 
lette.
Caza.
En caza, el gallo silvestre, ortegas, becafigos y 
hortelanos asados, puré de perdices con huevos 
de avefría, cartuja de perdices, y el jamón de ja­
balí con salsa de montería.
Aves.
Para aves: sal más de muslos de pollo de ána­
de, foies-gras claveteados al vino de Madera, po­
llos con manteca de cangrejos y pava con chipola- 
ta.
Carne.
Carnes, los epigramas de cordero coa punta* 
dé espárragos, cerdo asado con puré de castaña*, 
silla de carnero con puré de apio, orejas de terne­
ra a la tortuga, y ternera mechada con cebo-lias 
cuajadas y puré de achicorias.
Hors d’cEU-
vre. Hors d ’oeuvre: ramequines, (buñuelos de que-
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£0, crestas de gallo rellenas, Orly de araña de 
mar, y croquetas de gazapo.
. Sopas.
Sopas: la alemana 'de cominos, la de rabo de
vaca, la sopa de tortuga imitada, la sopa de ce­
bada con nata y  la de nidos de golondrinas.
To’dos ellos son platos propios de una persona 
distinguida y  ante los cuales quedará confusa 
la Petra, la Marcelina o la Dolores correspon­
diente.
. , . , Bibliogra-
Quizsi ninguno tan propio comio el salmón a ym ¿e oca.
la Chambord, para cuya confección debe usted sión. 
proveerse de algún monumental libro ’de cocina, 
porque una señorita no debe jamás descender a 
las operaciones de la cocina, sin ilustrarla con la 
presencia de un sagrado volumen que, natural­
mente, será difícil que no reciba inmediato y 
glorioso bautizo de grasas, risas y  otras sus­
tancias comunicativas. Si el libro lo oltltiene us­
ted por prestación de alguna de sus amistades, 
pudiera ocurrir que se retrasara algún tiempo 
en 'devolverlo, utilizándolo para las tres o cua­
tro veces que durante su vida ejerza la acti­
vidad culinaria.
Previsio-
En posesión del libro, elegido el plato y de- nesyprovi- 
signado el día, la víspera debe usted anunciarlo sioms, 
con solemnidad en la sobremesa del almuerzo, de­
jar por la tarde dispuesto todo lo que necesita 
y exigir insistentemente a- los criados por la 
nodhe, a última bora y antes de acostarse, que
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no dejen de avisarla a las siete de la mañana del 
día siguiente.
Con. arreglo a las recetas autorizadísimas de 
Jales Gouffé (El libro de cocina, por Jnles 
Cxouíe, antiguo jefe de cocina deü Jockey-íOlub, 
de París; traducido esmeradamente de la últi­
ma edición francesa; comprende la cocina case­
ra y la gran cocina;  con 25 láminas al cromo y 
161 grabados en madera; Madrid, 1885; XII- 
846 páginas, em folio, para esa Chambord, 
ración de ocho personas (páginas 607 y 608;, 
debe usted proveerse de lo siguiente: un sal­
món entero y  cuerda para atarle ia cabe­
za ; una gran cacerola pescadera, con su reji­
lla.. capaz para lia eocióni del salmón. Un kilo 
de ternera. un kilo de jamón de Bayona, me­
dio de tocino gordo, cuatro zanahorias para ro- 
daijitas, cuatro cebollas medianas, cuatro hojas 
de laurel, una rama de tomillo, cuatro cebolletas, 
dos botellas de vino de Madera, cinco litros de 
caldo de salsas y otra cacerola: todo esto, para 
hacer el mirepoix—páginas 409 y 410—. Hojas 
de papal y manteca para untarlas, dos o tres 
kilos de sollos para las quenelles, otros tantos 
de carpas para I-as lechecillas y  setas y trufas 
abundantes: esto para componer el aderezo. Tres 
kilos de pescadillas, otros dos 'de sollos, un mero 
cebollas, manteca, vino blanco, consommé de pes­
cado, zanahorias grandes, ramillete surtido al 
que no debe de faltar la pinpinela, sal y pimien­
ta molidas, manteca clarificada, harina, caldo de 
pescado, otra cacerola y  un cedazo: esto, todo, 
para hacer la salsa española de vigilia—páginas
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402 y  403— ; además de la sustancia de trufas 
y setas para reducirla. Unos dos o tres kilos de 
arroz para hacer el zócalo. Cuatro kilos de ca­
bezas de solios, otro de peseadillas, dos de mer­
luza o de lulbiua, ©jos, dos botellas de vino de 
Oh ablis, medio kilo de zanahorias, medio de pue­
rros, medio d!e cebollas, cien gramos más de ra­
millete surtido, y otra cacerola, todo para el glar 
cé de pescado—.páginas 416 y  417— . Finalmen­
te : ocho lenguados franceses d'e a kilo, para bar 
cer ios filete® y las popietas;  odio docenas de 
cangrejos para los hatelets, y  una fuente de pla­
ta o porcelana de proporciones suficientes para, 
servir el plato a la mesa.
Sería conveniente que do rvíspera distribu­
yesen ustedes la lalfcbr de hacer las compras. Su 
mamá puede elegir y  comprar los pescados, avi­
sándose al efecto de traerlos a casa a un par de 
mozos de cuerda de confianza. Petra puede en­
cargarse de las carnes y las ¡hortalizas, avisan­
do otro mozo. ¡La doncella estará propicia, con 
el entusiasmo del acontecimiento, a comprar las 
cacerolas, el cedazo y la fuente, avisando, natu­
ralmente, a otro u otros dos mozos de cuerda, a 
fin de evitar que un retraso de la tienda en lle­
varlo a casa comprometiera el asunto. El asús­
tente o el portero', debieran encargarse de las 
botellas y  la cuerda, traiéndolas en un par de 
viajes. Usted, personalmente, debe comprar el 
papel, elegir la mejor manteca y buscar por to­








Procuren ustedes no perder la serenidad, 
en el día indicado si alguna cosa sh retrasa, 
como es probable, y  aun dado el caso de que no 
oiga usted bien la voz de la doncella al desper­
tarla, o si, no obstante insistir numerosas veces 
llamándola entre las siete y  las diez, aunque 
usted la oiga, por falta de energía suficiente de 
la doméstica, no consigue levantarla basta las 
diez y  media.
 ̂Dos horas después, ¡ qué sorprendente espec­
táculo el de la cocina y  vsus aledaños! Allí todos 
los peces de la mar y todas las truchas de los 
ríos; allí todas las hortalizas del país, formando 
bloques montañescos y  prorrumpiendo en un 
himno a la Naturaleza, aunque muerta; relum­
brantes las cacerolas formidables y en escuadra 
las botellas...
Pero no se entretengan demasiado' en la con= 
templación, ni se permitan perder más de una 
hora en examinar el ojo de los pescados y to­
marlos a paso o condueirlois u.uo a uno hasta el 
despacho para participación de su padre y otros 
varones de la casta en el general entusiasmo.
Ya será la una y media—¡eis retraso que no 
puede evitarse en tales circunstancias—y  se hace 
preciso comenzar la admirable labor culinaria. 
Para poder desenvolverse en sus respectivos co- 
mertidos, necesitarán ustedes espaciar los elemen­
tos y aportar otras mesas: pueden traer el to­
cador de su gabinete, el costurero de su madre y
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un piar de mesillas de noche que, unidas con= 
Tenientemente proporcionarán superficies bas­
tante considerables.
Ante todo, kan en voz alta xana vez más 
la receta del libro ide cocina. Acaso (con (La 
inundación de víveres y el revuelo de la casa, 
se hará algo difícil encontrarlo... Miren ustedes 
debajjo de la almohada de su cama y por de­
trás de la zafra del aceite en la repisa de la 
despensa...
¡Guando 'hayan hecho la lectura, deben proce­
der ante todoi a untar los papeles con manteca 
y  a cocer el salmeo en la cacerola pascadera— es­
ta operación les aliviará de estorbos—, colocan" 
do después la gran cacerola con el salmón den­
tro encima de algún vasar alto y  desembarazan­
do la lumbre, que ha de emplearse en la pre 
paración del mirepoix, del glacé de pescado, y 
de la salsa española de vigilia.
No dé usted importancia al detalle del libro 
indicando que algunos de estos preparados de­
bieran estar con tres días de anticipación com 
puestos para el caso; es lo mismo.
Lo que no 'deben permitir son las irrupciones 
de su papá y hermanos en la cocina, a quienes 
echará usted con la mayor energía para asegu­
rarles el disfrute de la impresión definitiva cuan­
do el plato se presente en la masa, y también 
para ¡evitar que vuelva a equivocarse la doncella 
dejando caer la pimienta molida sobre la man- 
teca, partiendo en rodajitas los corchos de las 
botellas y rompiendo la fuente grande, pertur-
Imperti­
nencias.
bada por la presencia de personas tan respeta 
bles.
Ite 'todas maneras, no podrá usted por menos 
de atender las interminables y  progresivamente 
apremiantes advertencias que la 'dirijan acerta 
de haber dado el reloj las tres y  media, las cua­
tro y  media y las cinco! sin que todavía, se colum­
bre el comienzo del almuerzo.
Cuando a eso de las seis planteen a usted in 
aplazableme.nte el dilema de que se isirve la co- 
mida o se van a la calle, no vacile e.n bus­
car una vasija conveniente, a falta de la fuente 
rota, que mujy bien pudiera ser el tub inglés pa¡* 
ra las duchas de sus hermanos, y echar allí, en 
el estado que se encuentre, el contenido de las 
cacerolas, de las botellas, de lag bclisas de papel 
y otros paquetes; todog los frutos y  objetos, cui­
dando que no falte ninguno de los expresados 
en la receta; sin preocuparse de detalles insig­
nificantes, como el de estar crudo el arroz para, 
el zócalo»; sin detenerse a. formar los quenelles, 
las popietas, los hatelets y otros adornos. Podrá 
usted rodear el tub comí líos paipefe untados de 
manteca, y  asegurarlos con la cuerda, a fin de 
que tenga meVor aspecto al llegar a la mesa, y 
ya qtie una servilleta, que es lo acostum ­
brado, no hay posibilidad de hacerlo. Y  cuando 
detrág diei la servidumbre que conduzca el baño 
aparezca en el comedor sofocada, por el esfuerzo 
y el natural rubor de su modestia, debe hacer 
constar que sólo por los apremios inconsiderados 
de que ha sido víctima no ha querido detenerse
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a montar el plato, pero indicando en la lámina 
con colores del libro de cocina, que pasará de 
mano en mano, la perspectiva que le hubiese co­
rrespondido.
fesfees: Impurezas
Desconocería yo el corazón y la naturaleza de de la reah- 
los seres humanos si esperase para usted un dad. 
aplauso delicado y unánime, muestras de com­
placencia y delectación en los comensales, y, en 
fin, un éxito proporcionado a la grandeza del 
intento, a la importancia diel esfuerzo y a la 
perfección indiscutible de su obra. Lo probable 
es que todo el mundo encuentre motivos—más 
bien pretextos—de abominación, y  que llegue al­
guno de sus hermanos a la grosería de echarle 
en cara el no pioder volver en su vida, después 
de ver aquello, a oir siquiera hablar de comida 
sin que se le escape violentamente el estómago, 
ni a bañarse mientras no le compren otro ca­
charro que esté limpio de grasa.
Heroísmo.
Coma usted heroicamente un bocado y asegu­
re con sinceridad que, lo encuentra exquisito; 
tome usted «tro aún. en la misma actitud, y  si 
acaso por sentimientos nobilísimos de condescen­
dencia no1 quiere sostener agrias discusiones, al 
tercer bocado confiese que si bien ha observado 
todas las prescripciones del libro y en realidad 
el iguiso está buens^jalgún pequeño gusto desr 
agradable hace preferible no comerlo.
. , Honda fi-
Diserte usted entonces, no respecto a los duros /osoy¿a. 
aprendizajes de lbs maestros 'de cocina, ni a su
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estudio detenidísimo de las calidades y  cualida­
des de las viandas, de las aguas y de los f  uegos; 
de las variaciones de sabor de las hortalizas en 
cada época del año; de la fe cuica científica de 
los cortes; de la psicología de los montajes; de 
la metafísica de los salseos, reducciones y gla­
seados; de la lógica de las proporciones, de las 
oportunidades y de los lapsos; no, de nada de 
eso, que en realidad no merece siquiera ser sa­
bida, debe usted acordarse; el tema a que debe 
concretarse su disertación es el de la mala te 
de los cocineros literarios que en sus recetas cu­
linarias dejan siempre de consignar ese algo misr 
terioso que ellos echan a sus guisos y en donde 
está el secreto de sus platos incomparables y el 
motivo de los invencibles obstáculos en que tro, 
pieza.n las Señoritas más inteligentes y distin­
guidas : “ Le echan algo; ¡algo que no dicen en 
sus recetas”— repetirá usted un poco picada.
Falta algo,
algo de lo f ern cuando su mamá aclare el concepto, ex-
que falta. presando a su vez que sí, que allí debe faltar 
algo..., procure usted tener sangre fría y no 
descomponerse aunque súbitamente asalte su 
mente un recuerdo lamentable. Y  si la doncella, 
movida da la misma remembranza, con la imper­
tinencia de los rústicos, prorrumpe en afirma­
ciones de que lo que falta es el salmón, olvidado 
en el vasar alto id-e la cocina... ¡ah!, entonces, 
señorita, no tenga usted inconveniente en aban­
donarse a las lágrimas, como corresponde a la 
víctima de toda injusticia y a cualquier mérito 
desconocido y maltratado por la desventura, y
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aún podrá ¡añadir airadamleinte la promesa indig­
nada y formal de que no volverá a cocinar 
nunca.
En su mismo padre ¡encontrará facilidades pa= 
ra el cumplimiento de tal promesa, porque el 
propio cariño paternal tiene sus egoísmos, y no 
dejará de sentir mientras viva, como espina ele­
vada e¡n el corazón, la miserable suma de ochen­
ta o noventa duros que haya usted podido in ­
vertir, todo lo más, en las compras para su in' 
olvidable Salmón a la Chambord.
Otra clase de trabados con los que se puede 
transigir, en atención al atávico retardo de cier­
tas preocupaciones, son la.s labores de aguja, de 
costura, etc..
Desde luego, ni con el mejor espíritu de tran­
sigencia recomiendo ta usted la confección de par 
alguno de zapatillas; por aborrecimiento a tan 
odiosa costumbre el mundo ha llegado a perder 
el gusto de estar cómodo en casa.
Tampoco recomiendo a usted la hechura de 
chalecos de punto, corbatitlas de ídem y bufan- 
ditas de lo mismo; son innumerables los caballe= 
ros galantes que han fallecido durante los más 
crudos inviernos por causa del retraso en estar 
listas esas prendas de abrigo, que ellos espera­
ban píamente'; como así también, es incontable 
el número de maridos, de novios, de hermanos y 
primitos, que han malogrado sus aptitudes, sus 
esperanzas y sus carreras, por la pequeña esti-
Egoísmos.









ridad, pero  
bastante co­
modidad.
mación de justicia de que no estaban permanen­
temente en ridículo con la adorables corbatas y 
tornasolados chalecos de punto, con que habían 
sido obsequiados, punto que apreciaban de mo 
do diametralmente opuesto los compañeros, los 
jefes de oficina y los mejores protectores con 
que contaban.
El repaso y zurcido, objieito de tantas deferen­
cias y consideraciones de ios padres de familia, 
son labores bárbaras, que la civilización lia feliz-* 
mente desterrado: figúrese usted, señorita, cómo 
han de poderse zurcir esas ausencia® de medias 
que usan ustedes o cómo podrá sufrir repasos la 
única ropa interior que hoy se visten, o sea la 
camisa, cuando por las abombaduras del descote, 
por la transparencia de la tela del traje y por 
la cortedad de las faldas y el revuelo elegante 
de las piernas, las camisas que lías señoras lle­
van puestas están íntegramente a la vista del 
más miope de los mortales y  constituyen, por el 
instante, el más nuevo y adelantado ete mentó del 
ornato público.
Labores para algún Boperito... Sí; pero no ote 
vide usted que la filantropía mejor ejercida se­
gún el espíritu progresivo de la época, es el 
fomento de la industria; y, jhay cosas tan mo­
nas y tan baratitas en las tiendas! En último 
caso, si quiere usted que sea fabricación domés­
tica, no desdeñe el feliz mecanismo económico de 
la división del trabajo: a usted corresponde la 
iniciativa intelectual y  í i  impulse cordial, a su
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mamá corfcar.de una sábana en buen uso alguna 
tira como de unos tres a cuatro dedos de ancha; 
a la doncella, o la costurera pespuntearla., y a su 
papá sufragar el importe del metro 'de hila- 
dado, que, cosido a la tira, completará una 
preciosa vianda iparia algún recién nacido pobre, 
ntfuy indicada labor 'digna 'de que la aporte usted 
ai Ropero en lapsos que no excedan de cuatro 
meses.
Beneficios
Si se obstina usted en practicar alguna otra 9ue envuel- 
labor. nada más indicado que una alfombra para l.lna a ~̂ 
la sailita. Resultará entretenido por las visitas de fombra- 
amistad 'durante el aprendizaje. ‘Luego h i­
giénico por el recorrido de tiendas al efecto de 
adquirir un bastidor de treinta metros de eslora, 
y  lanas de colores por valor de tres mil pesetas.
Enredos
El único inconveniente tal vez lo encontrará varws' 
usted en que mientras derriban varios tabiques 
para poder colocar el bastidor y se llevan a cabo 
otros menudos preparativos, puede llegar el ve­
rano, y  el excesivo sol dio la estación inflige ta­
les modificaciones de color a las lanas, que a 1a. 
segunda línea de puntos de lia labor, se va usted 
a ver precisada a abandonarla.
En esa circunstancia, podrá usted intentar al­
gún bordado sobra mallas. Y , comoquiera, que 
las mallas son tan enredosas, antes de llegar a 1a, 
diagonal, debe usted interrumpirla, sin pensar 
siquiera en comenzar el bordado, que podría cau­
sarla surmenage y alteración nerviosa¡.
A  fin dle variar de objeto será oportuno que






pleta el té  
eompleto.
se proponga otra alfombrita, en menor tamaño, 
para el pie de los escaños del despacho, por 
ejemplo.^ en tonos oscuros. Aunque nada me sor 
prendería que ese egoísmo de que la he hablado 
antes de ahora, compatible con el más acendrado 
amor paternal, surgiese de nuevo, y encontrase 
usted alguna rotunda negativa osa su padre al 
solicitar de él las mil 0 mil quinientas pesetas 
para el bastidor y las lanas adecuadas al caso.
Crea que el mejor criterio sociológico por lo 
que a la actividad de una señorita se refiere, 
será aconsejarla el sport. El tennis es insusti ; 
tuíble. Hacen tanta gracia las faldas blancas con 
rayas finas, los jerseys ceñidos y descotados, los 
sombrerillos. las tocas de marcado carácter inglés 
los zapatitos ad hoc... Predispone tan satisfac­
toriamente el ánimo de una señorita el tránsito 
por las calles manejando airosamente la raqueta 
embalada... Y, aparte de que la cuota mensual 
y otros gastillos son insignificantes, es tan grato 
el rendez'vous en el campo... y se presta de tal 
modo para que, en último cía so, si las pelotas se 
ponen pesadas, como acostumbran, se baga en­
trar un sexteto de ciegos y se paseo las horas 
de valseo al ritmo de una danza argentina, dos 
valses vieneses y tres chulaperías madrileñas...
Añada usted que es de muy exquisito tono el 
hacerse servir en el campo por las doncellas lle­
vadas de oasa d,e cualquiera de los asociados, el té 
completo, y .nada puede recomendarse como más 
higiénico. Hasta tal punto lo considero así. que
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podría terminar esta carta afirmando qne la ac­
tividad de una señorita, en orden al objeto de 
gu consulta, debe reducirse al sport, y  dentro de 
la frecuentación de los campos de sport, a la sa­
tisfacción de ¡esa apetencia elegantísima e insa­
ciable del té completo.
Incluso es la mejor fórmula' 'de evitar ciertos 
escrúpulos o fantásticos remordimientos a per­
sonas que sospechan tener creencias religiosas 
pues si San Pablo dijo a los tesalomicensies que 
si alguno no quiere trabajar, no coma, una se­
ñorita puede comer, yo creo, tbjateta el exceso las 
chucherías del té completo, euanfdb dedica sus­
esfuerzos a los honrosos trabajos -del sport.
Sí; podrá usted tomar el té completo en el 
campo del tennis; si luego va al tiro de pichón 
a presenciar los poules, no hay inconveniente 
en que repita la ingestión de otro té, siempre 
que sea completo.
Si se advierte ligeramente mareada, duerme con 
inquietud durante la noche y araña con lo® pre= 
ciosos piececitos la tela de las sábanas, no le dé 
importancia: es la delicadeza moderna de sn tem­
peramento.
Es usted una nerviosuela, un poquito neuras­
ténica.
Ahora bien, si continúa usted cuatro días del 
mismo modo y la cabeza; se le parta de dolor, 
siéndola imposible ¡soportar la sequedad de la 
boca, ni pensar en probar bocado..., llame usted 
al médico si quiere ; pero yo la puedo decir en 





Es un poco molesto; pero seguro. Y  la advier­
to que existe unía preparación italiana sin sa= 
bor, ni olor, que también se vende e»n cápsulas.
Con un par de docenas de cápsulas de a onza 
es de presumir que se quede usted limpia com­
pletamente de todag esas molestias.

'
Caria a ía Srta. Blanca Rosa Pintado y Dorado
SOBRE
EL AFEITE DEL ROSTRO

Srta. Blanca f^osa Pintado y Dorado:
. Don Cons-
iSeñorita: lie leído con mucha contrariedad su tante maj a.
encolerizadla oarta, lamentando tanto el disigus- dero. 
to que ‘ha pasado usted como las injustificadas 
frases que me dirige.
Paciente oomto soy, entregado de continuo 
a los gravísimos quehaceres de mi profesión 
cáentífioiai, no dejaré por esta, vez de abandonar 
■mis hábitos tranquilos y ajustar las cuentas al 
mamarracho de D. Constante Pasaron de la Ca­
lle, que tal indiscreción ha cometido. Siempre 
me pareció un simple, persona sin fundamento, y 
me [avergüenzo de haberle dedicadlo alguna ear- 
ta plena 'de sabia doctrina.
Efectivamente, en ella deslicé la indicación 
relativa al uso de los polvos o la pasta dentífri­
cos para arrebolarse el rostro; pero no podrá 
decir el  Sr. Pasaróni ni nadie que yo me haya, 
referidlo a la épolca actual, ni todavía) menos que 
haya incurrido en la ivullgaridad de aib]ominar la 
íncomip'ara.ble costumbre de embadurnarse el 
semblante.









gseiiO e insustancial!, incapaz ¡de comprender otra 
cosa que sus frivolidades'; mi culpa queda re­
ducida a lias equivocaciones de haberle hablado 
c¡oni la profundidad sociológica que me caracte­
riza.
i Cómo ¡había yo de suponer que una señorita 
. del ¡dá'ái usaba los dentífricos pana pintarse! Eso 
• hace cosa de ocho o diez años, cuando to­
davía había vergüenza o reminiscencias, a lo me­
nos, de laB pasadas preocupaciones reacciona­
rias. Hoy, la más humilde chavaiita se pinta co­
mo..., comía el progreso manida: con todo el surti­
dlo necesario de menj urges y el instrumental con­
veniente. Pues ¡nía faltaba más! Los padres, y 
especialmente las madres tienen idea miás cla­
ra que antes de ¡sus debieres.
En cuanto a abominar de la pintura del ros­
tro, de los cabellos, de las manos, y de las venas, 
¡cómo he 'dle haberlo yo! ¿Puede' existir un as­
pecto más sociológico de la actividad femenina?
Precisamente, la sociología!, tal como la conce­
bimos los materialistas, al observar la uniformi­
dad1 con que las mujeres de todos los pueblos, 
razas y tiempos diiaim practicado el estuco y  la 
transformación de sus semblantes, no puede por 
menos de reconocer que hay algo genuinamente 
acertado en ese movimiento espontáneo y unáni­
me de la ¡hembra humana, alguna cosía que res­
ponde a sus ndás profundos instintos, y  que sin­
tetiza el fondo de sus ideaciones, ¡dle sus aniñe-
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los, -de sus aptitudes y  de sus virtudes animales 
desprovistas de cualquier ¡clase ¡de sugestiones 
teocráticas y espiritualistas.
Virtudes
He aquí una contradicción! más de las eonti- de las pin- 
núas en que incurre el trogloditísimo mástico®, y tadas. 
remilgado. Por dictados del pudor entiende que 
las señoritas dében cubrirse d¡e pies a cabezal con 
vestidos sin ventilación de ninguna clase; y, en 
camibio, cuando tapánldlose completamente una 
mujer cita, queda oculta debajo de las cataplas­
mas de pintura, roja, dónde la piel es blanca, y 
blan,aa donlde la piel es negra o amarilliai, también 
muestra.?, su genio alcedo y su protesta atrabilia­
ria. ..
¿ Qué impudor puede ¡haber en una mu jer que 
pvia toda invisible o esoontdüdla ?
Y  ¿no es modestia incontrovertible la de pro­
curar embellecerse el rostro ponáénldble de colo­
res ¡distintos y  modificando cuanto se puede lias 
facciones? ¿No es eso confesar el defecto de la 
naturaleza y la fealdad de quien se pintai?
Las virtutdes son .como las cerezas. No es sólo 
pudor, ni modestia, confesar que se tiene aspecto 
pocho y  que se necesita ponerse otra cánai: es 
también franqueza.
Altos y
Añádase que el ejemplo lo reciben las ‘dlami- nobles ejem- 
tas de aquellas personas dé su sexo más progre- píos. 
savias y avanzadlas, borras de toda preocupación 
dé vergüenza y de mojigatería; hembras sustrae­
dlas a las ergástulas de la maternidad y a las obs-
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curicLadies del hogar familiar, para brillar como 
ornato público, esleamc-iar el vino embriagador de 
la orgía 'desde el ánfora esculpida emi el barro 
dfe su carme, y derramar la fragancia de la ale­
gría despreocupada en la sociedad de los huma­
nos, que no es uin valle de lágrimas, 'digan lo que 
quieran algunos fanáticos.
Ahora bien; corno todo lo que se usa se gasta, 
esas magnánimas mujeres .en el ejercicio de su 
.prostitución, que es bastante ruido, se destrozan 
rápidamente, y del alcohol, las comidas desorde­
nadlas, el trasnocheo continuo y la brutalidad 
de las pasiones, se quedan horribles, con la piel 
y las muecas desconcertadas.
Vea usted, señorita, si al copiarlas y pintarse 
como ellas, no viene a  practicarse también la vir­
tud de la compasión, procurando no hacerlas com­
petencia y  que todas las caras sean unas).
Arte y  muy 
útil. Con lo didho basta, en realidad, para justifi­
car que no sólo supone práctica de virtudes, sino 
ejercicio fcló arte la pintura, de las señoras.
Es arte, y 'difícil, el de la vieja aventurera que 
a diario se tapa los desconchados horrorosos d!e 
la vida irregular y... ya larga. Y  un arte útil, 
porque le es indispensable para no repugnar a 
todo el mundo y  encantusar inclusive iaj liáis .gen­
tes ¡frívolas y  sin luces. Es una labor <dle anaque­
lería y hasta de reclamo, como otra cualquiera, 
pero más ardua y  delicada.
Filósofos
y  psicólogos. Tal vez, filósofos superficiales como Schopem-
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bauetr, podrían1 creer que ese arte, como todas, las 
mujeres no eran capaces de practicarla más que 
para agradar a los hombres; pero la realidad y psi­
cólogos muy certeros les desengañarían pronto.
“ Si las mujeres no busciam más quie estar be­
llas a sus propios ojos y  agradarse entre sí, pue­
de que tengan razón adornándose y componién­
dose a su gusto y su capricho; pero si desean 
parecer bien a los hombres, si se acicalan y  pin"-' 
tan para ellos, están equivocadas. Yo he recogi­
do! los votos de los hombres, y leg «divierto de 
parte de todos y de cada uno, que el blanco y el 
encarnado las pone horribles; que el encamado 
sólo las envejece; que a todos disgusta verlas con 
el rostro embadurnado, colmo con dientes pos­
tizos en la boca; todos protestamos seriamente 
de esos artificios de que nsan piara tornarse feas.
Si las mujeres fuesen, de veras lo que parecen, 
estarían inconsolables; si perdiesen de pronto la 
tersura dle su tez y  las quedara el rostro tan 
iluminado y asqueroso cual se lo ponen con sus 
diversas pinturas, serían dignas de lástima.”
Antes que lialbrouyere presentase el prece­
dente plebiscito, ya una mujer que sabía por 
vielja más de lo que pudiera, y era bastante, por 
su parentesco con el diablo, participaba de la 
m ism a opinión. M ío refiero a la señora doña 
Claudia de Astudillo y Quñones, educida a la 
publicidad, sefgún parece, por Cervantes, y que, 
precisamente para alcanzar mejor estimación en 
el mercado ida su fingida sobrina, la Esperan­












tre diez mil y  un ardides, a efectos de eorr abo­
rar las apariencias d e lozanía de aquel ángel 
en la calle, santa en la iglesia, hermosa en la 
ventana, honesta en la casa y demonio en el s< - 
cueto fin de tantos cuidados.
Las mujeres practican el afeite de sus per­
sonas para demostrar que en las artes, como 
en todo, lejos de proponerse agradar a los hom­
bres, las igusta llevarles la contraria; y  a con" 
ciencia de que el anuncio es remunerador, hasta 
el extremo de que pintadas y desconocidas, lla­
man 'la atención de los hombres, quienes aun 
prefiriendo la real y verdadera belleza femeni­
nâ  fácilmente se van detrás de un mascarón 
de proa llamativo, seguróte 'de que una mujer 
vestidla de máscara está siempre 'dispuesta a bai­
lar al son qiue la toquen.... como no sea música 
celestial, precisamente.
Además de la laboriosidad que exige a las se­
ñoras, el arte de pintarse, en cuya operación des­
líen pacientemente todas las horas que no de­
dican a la exhibición o  al sueño, tiene otro atrac­
tivo singular para las persona® con fino sentido 
estático.
En efecto, ¿hay algo más griego que bañarse 
y pintarse?...
Tan griego es; tan propio de aquel pueblo 
exquisito y  artista, que a personas rudas y tos­
cas las conduce, contra sus naturales inclinacio­
nes  ̂ a remedar los usos helénicos. Vea usted, se'" 
ñorita, en lia triste historia que me refiere, en
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esa anécdota de su incivil portera, sorprendien­
do a su. iiija pintada, y después !dé afrentarla 
con estentóreas injurias, restregándola hasta 
arrancarla la piel con un estropajo; pues, ¿qué 
ha hecho esa zafia guardiaima de su puerta. 
si.no remedar el uso de la estrigila 'griega, rae­
dera dle ¡bromee con la cual aparecen en las pin­
turas de la época, rascándole el harro formado 
por el polvo y el aceite ide las unciones, los perso­
najes helenos en los baños ? Cierto que los gladiaj- 
dores vend'íiatn el harro ique asi se ajrraneaiblan a 
precios xrfluy altos, por creérsele uin remedio para 
muchas enferme día des; pero en cambio las pin­
turas le habrán oostadio buen dinero a la chica 
ídie su portera antes de ponérselas y  hasta 
servido 'de satisfacción compensándola del ayu­
no a que para reunirlo se había sometido, y esa 
satisfacción quizá le haya hecho creer que la 
evitaba la anemia o que se la disfrazaba de bue­
nos colores.
Porque yo no sé cómo hay quien dice de las 
mujeres pintadas que ¡vaya un descaro!;  al con­
trario, es mucho más ea.ro que no pintarse, o por 
lo menos, doble caro, puesto) que llevan una cara 
sobre otra. No hay descaro en ningún concepto.
Es también práctica muy prudente, i Qué se= 
ría de la salud dé muchas señoras y señoritas 
si a falta da ropas uto se guareciesen detrás de 
las paredes de sus estucos y jalbegos!
La pintura la,s abriga contra el frío el cuerpo 





incorrectos, el ¡ánimo, puesto que el sonrojo las 
qued)a oculto en el subsuelo sin transparentarse.
Valores
científicos. Notará usted! que todo cuanto llevo dicho es, 
al fin y al cabo, consideración de mucho alcance 
psicológico, con lo cual- queda demostrado que 
además de la virtud y del arte, la ciencia está 
también implicada en log afeites del mundo fe­
menino.
Evidente es el influjo que a través de los tiem­
pos han ejercido en las ciencias naturales y en 
el desarrollo de las industrias. ¿ Qué tierras, qué 
pllalntasi terrestres, fluviales o marítimas, qué ali­
mañas, qué excrementos han quedado sin exa~ 
minar y utilizar para componer la serie inde­
finida de los cosméticos, pomadas, tinturas, cre­
mas, óleos, vinagres, extractos y  lociones? ¿No 
parece cierto el hecho de que las minas de Al­
madén se hayan explotado durante siglos, úni­
camente a fin dle extraer el bermellón para las me - 
jifias ? ¡ Qué desenvolvimiento de la dermatología., 
de la higiene y  dle la química, para llegar al eu- 
gatol, compuesto da para^Ominodifenilominos-ul- 
fonato sódico y  orto aminof enolsulf'onato sódico, 
pudiéndose teñir evitando los eczemas ? ¡ Cuánto 
camino aún hasta conseguir la desaparición de 
toda clase tíle dolores, trastornos, envenenamien­
tos y defunciones por el uso de los afeites!
Ciencias
políticas y  En las ciencias sociales, el adelanto no es me- 
sociales. noí.
Observe usted qiue en el matrimonio con una 
mujer pintada, hay cierta simultaneidad de los
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regímenes de exclusivismo y  de variedad; una 
esposa que se pinta lleva al lecho nupcial un 
poquito de poligamia, y  si bien es cierto que 
pueda ser, lo mismo que tantos otros asuntos de 
la vida, ocasión para el marido de un despertar 
desagradable, convengamos en que la variedad 
queda garantizada.
Es en otro orden de la ciencia social, sin em­
bargo, dbnide la costumbre dé pintarse ofrece pers­
pectivas de extraordinario progreso. En el orden 
político, la igualdad democrática es el desiderátum 
dle adJelantamiento y  de perfección; pues bien, la 
naturaleza, enemiga dé la democracia, se entre­
tiene en crear a todos los humanos diferentes. 
De ahí, dentro del derecho civil, las dificultades 
que para la relación de ios sexos surgen, de una 
parte, con la versatilidad de algunos individuos 
de la especie, de otra, con la afección exclusivis­
ta y absorbente de otros: él resultado es la opo­
sición entre lo que se llaman lois males costum­
bres y la ley de la monogamia de tal modo arrai­
gada en el corazón de las personas honradas en 
nuestras sociedádés. Más aún, el problema hace 
utópico y absurdo el ideal materialista y socie­
tario del amor libre.
Pues bien; todlo eso quedará resuelto gracias 
a la pintura; la naturaleza será perfeccionada, 
o, mejor dicho, corregid'a, y una vez convenien­
temente pintadlas todlas las mujeres, habremtos 
llegado al gradó de progreso superior de la 
igualdad democrática file los rostros femeninos. 
TJa nivelación abolirá laj fealdad esclavizada,





embajdurmando por igual cora' ella a toadlas las mu­
jeres privilegiadamente hermosas sujetas a  la 
prescripción legal icfe la caira única. Y  quedará a. 
la vez resuelta la oposición entre la monogamia, 
la poligamia y el amor lifbre en una síntesis ad­
mirable : todas las mujeres serán una y  la misma; 
fórmula gemuinamente socialista), 'democrática y 
panteísta.
El Gobierno socialista deberá obligar a que to­
das las mujeres del mundo se doren el ¡pelo, expre - 
satnldo el anhelo supremo de sus ambiciones'; que 
se pinten las pestañas y el borde ide los párpados, 
para que sus ojos curiosos, donde no hay rincón 
escena ni espectáculo que no se refleje, no sisan 
los únicos (Cuadros sin marco en. una, sociedad 
jbien organizada; que se ribeteen con alguna' es­
pecie de trencilla Ihioja los labios', pana 'que* no 
se les d'escosan ilais bocas; que se perfilen en al­
mendra las uñas, se las pulan y sonrojen., para 
que tengan ocupación 'constante durante todo el 
día; que so marquen, comí 'lápiz azul las venas, 
puesto que al fin y  postre las trampas aristocrá­
ticas son demasiadas ya bace siglos, y  en la de­
mocracia todos seremos aristócratas; y que se re- 
voqueni todo el resto de lias fachadas, para orna­
mentación, deooro y regularidad d!e la vida ciu­
dadana.
Vea usted, doña Blanca Rosa, cuán equivo­
cada está, usted al zaherirme suponiéndome ene­
migo de sns aldoíbos colóreseos.
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Soy el 'primer apologista de esa costumbre, por­
que soy a la vez el más materialista die los so­
ciólogos.
Desde los pueblos primitivos hasta hoy, pasan­
do por todas las civilizaciones, d i o  'ha habido ins­
tante en que la mujer haya déjoldo de pintarse 
y de ser amada bajo el estrepitoso secreto de 
sus embadlurnamáentos.
Solamente lo reprueban como abyecta costum­
bre los eristiainios, quienes, a través de la natu- 
ralidíad! de los rostros, aspiran a contemplar la 
eterna belleza del Espíritu Santo, reflejada en 
el fondo die las almas puras.
Menos..
• siempre ios 
mismos!
... :í . :■ ■ ■ '• .
. . v.'- * ■
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C arta a la Sría. Angustias del Yerro
80BRE
•SUS fllTiAReUfyiS ? ESPERANZAS
.
Apreciable señorita del Yerro. Siento decir-1 
la que está usted equivocada. Yo soy un sabio ; 
pero no un paño de lágrimas. Todo lo que usted 
me cuenta carece de interés científico y su esta­
do de ánimo es más propio para ñoñas resigna­
ciones y  envenenadoras esperanzas pueriles que 
para hacer uso adecuado), con1 ©1 espíritu libérri­
mo y renovador conveniente, de las exhortacio­
nes que yo pudiera enviarla.
Podía usted, por otra parte, haber elegido 
un papel algo más presentable para escribirme; 
si no tiene usted papel ni cultura, ¿ quién la 
manda dirigirse en consulta a un hombre de 
ciencia 1
Las personas pertenecientes a las clases infe= 
riores del pueblo, tan ignorantes y  faltas de or­
tografía, pueden: acudir a io.s centros societarios 
si alientan ¡alguna sombra d'e anhelo progresi­
vo y  fiedvmdicatonio, o si, colmo usted, están im­
buidas de prejuicios ridiculos religiosos y so­
ciales, a algún frailuco moigigato o a una de 
esas señoras que pasan la vidla de tugurio en 
tugurio, pretendiendo poner puertas al campo 
y remediar el dolor social por átomos. A mi ios 
mendigos die cualquier clase me molestan.
Y  Id que usted quiere es que la digan frases 
consoladoras y la suministren algún procedí"
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miento seguro para casarse con ese hombre, co­
mo Dios manda; son sus palabras.
¿Para eso me escribe usted a mí?... ¡Qué ig­
norancia y  qué atrevimiento! Siempre he dicho 
que el Africa está extendida por Europa.
Sepa usted para siempre que a mí me tienen 
sin cuidado todas esas historias de su debilidad 
y  'de los supuestos engaños de que dice haber 
sido víctima; cosas, por otra parte, quei ocurren 
todos los días entre las personas de su clalse.
Sería inútil hablarle a usted de la naturaleza 
y  de la democracia comunista en orden a la pro­
pagación de la especie.
Y  da cualquiera otra cosa; ¡quién la mete a 
usted en camisa de once varas!
O
P. S. Poprecita doña Angustias. H e leído su 
carta y se me han abroado los ojos. Perdone us­
ted la dureza con que la Irada mi marido en las 
líneas anteriores; no crea usted que es malo, él 
mismo dice muchas veces que es un melón, vien 
do cómo todo d  mundo, hace de él lo que le dá 
la gama; pero ya sabe usted lo que son los sa­
bios... y ¡por escrito!
Mire usted; yo también creo que se ha equi­
vocado. Nio es a un sabio a quien debía haberse 
dirigido. La verdhd que si la sociología y esas 
monsergas no simen para que se parta el cora’ 
zón leyendo sus cuitas y poder mandarle a us~ 
ted atado de pies y manos como un criminal a 
ese hkmbre y  no soltarlo hasta que les eche et
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cura la bendición, yo no sé para lo que sirven. 
A mí no hay quien me saque de Ia cabeza, bija, 
que tienen que servir¡ pero estos hombres... Si n)o 
van a misa, qué corazón ni qué luces han de te 
ner.
Yo la contestaría gustosa, aunque no sé socio­
logía ni soy otra cosa que una pobre mujer como 
Usted;  un poco mejor vestida, un poco más leída; 
pero poco... ¡Si nosotras supiéramos!,., cosas, 
cosas  ̂ tantas cosas que hace falta saber; perd, 
con sencillez y  sin la indigestión que les próduce a 
los hombres...
Tiene usted razón y mucha razón; a los ocho 
años a la calle, al taller; aire a la imaginación y  
poco dinero; no poco trabajo, pero fuera deD 
propio lugar para una mujer-, total-, trabajan­
do y  con defectos de holgazana. Y sin amparo 
de nadie.
Luego los chismes. ¡Todo el mundo se ha de 
meter a casar y a descasar, a facilitar que se lei 
entre a una chica tal hombre por los ojos o a cu- 
chismar y poner dificultades e inconvenientes par 
ra que todo salga como una seda. ¡ Me figure, co~ 
mo si lo viera, todo lo que la ha pasado a usted!
Y estoy llorando de rabia y de pena y sobre 
todo de indignación... ¡Usted qué ha de ser ma- 
Id, criatura! Pues si i'ádo el que tropieza n¿\ 
supieda andar... Todos pecamos de wn modo o 
de otro y hay quien, como usted, por su poca 
edad y  su desamparo, con más desgracia que Id 
generalidad.
Pero cómo ha de ser ustéd mala, si no pien­
sa usted más que en su honra, para llorarla en
2 0 0 GUIA SOCIOLOGICA
lo que la ha deslucidoy y  para conservarla con 
el decoro de su vida, y  el amor a su hijo, y has­
ta a ese hombre...
Cuando usted piensa así, de verdad, y así lo 
viene haciendo, sin que el mal paso la haya sol~ 
tado la rienda, sino recogido más que nunca y 
hecho guardar las risas de chicuela para entre- 
garse a las preocupaciones de una mujer digna 
y desventurada; es que usted es buena.
Todavía la diré a usted más; para que siendo 
así como es usted y  teniendo la delicadeza de 
sentimientos que tiene, y su inclinación honra­
da y cristiana; para que siendo así, la haya ga 
nado la voluntad ese hombre, segara estoy de 
que él, o es un monstruo de engaños, -o tampoco 
es malo y se le parece a usted bastante: si la sim­
patía no existe entre buenos y  malos, créame us 
ted a mí.
No se aflija usted, hija mía, que todo tendrá 
remedio. Dios está en los Cielos, y, como todos 
incurrimos en culpas, cuando consiente que una 
pobre mujer, buena y  digna como usted, padezca 
la torpeza de una culpa infamante y doloroso, 
¡quién sabe si será porque más se acuerda de, 
ella, y más la quiere favorecer!
Los buenos, cuanto más angustiados, se hacen 
mejores; así como los malos, se hacen peores aún 
con las desventuras.
No pierda usted la confianza; pida usted a 
Dios y a la  Virgen Santísima; ofrézcales sus mor­
tificaciones, las murmuraciones de las gentes, las 
•vergüenzas de M caso, y los anhelos sin aparen­
tes esperanzas en que usted se consume y pasa
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las noches de dies consuelo;  ¿qué Padre y  qué 
Madra. a quien su hijo Jies pide pan, le diarán una 
piedra?
Y  sea usted más seria, más juiciosa, más hu ­
milde, más laboriosa, más digna que nunca; en 
las caricias de su hijo encontrará épmpensacio~ 
nes; su conducta la formará una nueva fama 
de honradez, y  hasta ese hombre  ̂ que es joven, 
que es loco, como todos los hombres de corazón, 
que la quiere, puesto que no la abandona, que 
si se obstina en no casarse es porque tiene lle­
na la cabeza do pataratas y de novelas y de ton 
terías de los periódicos y de la politicé— hay 
que oir como yo oigo a mi marido—y, en fin, 
de cuentas, porque tampoco va a misa; ¡ya ve 
rá usted cómo se hace cada vez más esclavo de 
su buena conducta y  acaba usted por meterlo 
en la Vicaria!
Créame usted, para aspirar al matrimonio con 
seguridades de alcanzarlo, en el caso de usted 
y en todos, no hay más que ser bueno. Y cuan­
do no se es bueno, o no se tiene quien lo sea al 
lado, aunque se case uno, más le valiera ahor­
carse. ¡Es algo muy grande! Por eso, las gen­
tes andan siempre alrededor de todo probable 
casorio, entremetiéndose con un interés incom 
previsible; parece que son los ejércitos del mal' 
y del bien, que luchan por los destinos de la 
humanidad. Matrimonio y  mortaja...¡
Dispense usted a esta pobre mujer si también 
se entremete; no tome en cuenta las frases da 
mi pobre marido, porque es un sébio 'ele esos del
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progreso;  y  que Dios nuestro Señor la ilumine y 
la conceda todo lo que justamente desea como 
premio de sus buenos sentimientos y  amargas lá­
grimas, y que luego d& casarse pronto y ser 
feliz con ese hombre a quien acabará iisted de 
hacer tan bueno como es usted buena, les dé mu­
cha ventura y  honra el amor y la prudencia de 
su hijito.
No deje de tenerme al corriente.
FIN
E R R A T A S
Se han deslizado algunas en el texto que el 
buen sentido del lector subsanará. Solo adverti­
remos las siguientes:
En la página 26, línea final, dice: corrección 
fraternal y debe decir: corrección fraterna; en la 
página 27, línea segunda y tercera, dice: contu- 
meña y  debe decir: contumelia; en la página 29, 
dice: Cartas a don Félix y  debe decir: Carta a 
don Félix; en la 32, primer ladillo dice: conven ual 
y debe decir: conventual; en la 125, segundo ladi­
llo, dice: Sipnosis y debe decir: Sinopsis; en la 
142, línea undécima, dice: culminante de Pericles 
y debe decir: cutminante, posterior a la muerte 
de Pericles.
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